Не потому что «он занят».
Не потому что «боится».
А потому что ты — не приоритет. Ты — удобство. Я сидела с телефоном в руке.
1:47 ночи.
Он только что написал: «Скучаю.» Три часа назад: «Ты спишь?»
Я: «Нет, читаю.»
Он: «Расскажи, о чём» — и началась болтовня до утра. Мы так делали неделями.
Писали. Смеялись. Делились.
Он — про бывшую, про сессию, про то, как не хочет "серьёзного".
Я — про свои мечты, тревожность, про то, что "не против ждать". А потом увидела его сторис.
С другой.
На свидании.
В кафе, где он никогда не предлагал встретиться со мной. И поняла:
я была не девушкой. Я была чатом. Звонок — это шаг.
Это напряжение.
Это: «Я хочу тебя услышать. Я не могу ждать.»
А переписка?
Это фон.
Это: «Я один, скучно, включу твой чат — как музыку.» Если он не делает звонка месяцами — он не боится отношений.
Он боится потерять твоё внимание. Ты: А он?
Отвечает, когда хочет.
Исчезает, когда надо.
И при этом — говорит: «Ты мне важна.» Нет.
Важные люди — не исчезают.
Они не заставляют тебя чу