Тридцать пять лет жизни научили Катю многому. Например, тому, что мужчины — существа загадочные: могут забыть про годовщину свадьбы, но помнят счёт каждого матча чемпионата мира по футболу 1998 года. Её муж Сергей был именно таким — добрым, но рассеянным, как профессор в старом советском фильме.
— Серёж, ты же понимаешь, что мне нужно в санаторий ехать, — объясняла она мужу, складывая в чемодан бесконечные тюбики с кремами. — Эту путёвку терять нельзя. Прости, что без тебя, с тобой мы в следующий раз поедем.
Сергей кивал, уткнувшись в телефон, где очередной блогер рассказывал про лайфхаки для дачи. Мужчины после сорока — это отдельная каста людей, которые искренне верят, что видео про укладку плитки сделает из них мастеров на все руки.
— Конечно, дорогая. Отдыхай. Машину во дворе оставишь?
Катя остановилась. Её белый «Крета» — не просто средство передвижения. Это символ независимости, результат двух лет экономии на маникюре и походах в кафе. Каждая царапина на бампере была ей известна как родинка на собственной коже.
— Ключи оставлю тебе. Но только тебе, Серёг! Помни — машину не трогать.
Санаторий «Дубовая роща» встретил Катю запахом хвои и скукой. Три дня она добросовестно пила минералку, ходила на процедуры и общалась с такими же отдыхающими тётушками, которые между сеансами массажа обменивались семейными историями.
А потом пришло сообщение от Ленки, подруги с привычкой совать нос в чужие дела.
«Кать, а это не твоя тачка?» — и фотография.
Катя чуть не подавилась «Ессентуками». На фото её родной «Крета» стоял возле ночного клуба «Максимум», а рядом с ним — Витька, брат мужа, и какая-то длинноногая девица в платье размером с носовой платок.
Витька! Двадцативосьмилетний балбес, который до сих пор просил у мамы деньги на бензин и считал «пенное» основным источником витаминов. Этот недо..мок катался на ЕЁ машине! С какой-то... с какой-то...
— Мне нужно срочно домой, — сказала Катя администратору, уже складывая чемодан.
Дорога домой тянулась бесконечно. В голове роился целый ульей мыслей. Катя представляла, как сейчас объяснится с мужем. О боже, а что если он сам разрешил? Что если он вообще в курсе этих покатушек?
Дом встретил её подозрительной тишиной. Сергей сидел на кухне с отрешённым видом.
— Привет, — буркнул он, не поднимая глаз.
— Привет-привет, — Катя швырнула сумку на пол. — Как дела? Как машина?
— Всё нормально...
— НОРМАЛЬНО?! — голос Кати взлетел до частот, которые слышат только собаки. — Вот это нормально?!
Она ткнула в мужа телефоном с роковой фотографией. Сергей побледнел так, что стал похож на привидение из плохого фильма ужасов.
— Катя, я могу объяснить...
— Объясняй! И лучше быстро, пока я не вызвала эвакуатор для твоих вещей!
— Понимаешь, Витька попросил... У него свидание было важное...
— ВАЖНОЕ СВИДАНИЕ?! На моей машине?! А что дальше — квартиру ему для медового месяца отдадим?!
Сергей замолчал. В такие моменты мужчины обычно превращаются в золотую рыбку — открывают рот, но не издают ни звука.
— Серёга, ты понимаешь, что он мог её разбить? Что это МОЯ машина?!
— Ну он же обещал аккуратно...
— АККУРАТНО?! У ночного клуба! С какой-то... с какой-то барышней в мини-юбке!
Сергей молчал.
— Значит, ты в курсе? Значит, ты знал, с кем он там катается?
— Да нет... Просто предположил...
Всё. Терпению Кати пришёл конец. Она развернулась и пошла к шкафу. Из недр гардероба полетели Сергеевы рубашки, носки, его любимые джинсы с дырками, которые он называл «винтажными».
— Катя, ты что делаешь?!
— То, что должна была сделать ещё тогда, когда ты в первый раз дал Витьке ключи от моей машины без спроса!
— Но это же брат!
— Это не означает, что не нужно спрашивать разрешения!
Сергей попытался остановить жену, но было бесполезно. Чемодан набивался вещами с космической скоростью.
— И вообще! — продолжала она, швыряя в чемодан его коллекцию галстуков. — Мне тридцать пять лет! Я работаю, плачу за эту квартиру наравне с тобой, покупаю продукты, стираю твои носки! А ты не можешь даже защитить мою собственность от своих родственничков!
— Катюш, давай поговорим спокойно...
— Поговорим? Хорошо. Вот тебе спокойный разговор: собирай манатки и проваливай к своему драгоценному братцу! Может, он тебя тоже на свидания возить будет!
Сергей понял, что переговоры провалились. В такие моменты мудрые мужчины обычно или заказывают цветы, или бронируют билет к тёще на дачу. Сергей выбрал третий вариант.
— Ну и прекрасно! — фыркнул он, хватая чемодан. — А я думал, мы взрослые люди!
— Взрослые люди спрашивают разрешения перед тем, как давать чужую машину посторонним!
Дверь хлопнула. Катя осталась одна в квартире, которая вдруг показалась ей огромной и тихой. Она подошла к окну и увидела, как Сергей тащит чемодан к автобусной остановке, время от времени оглядываясь на их дом.
«Ну и правильно, — думала Катя, заваривая себе чай. — Пусть подумает о своём поведении. А заодно объяснит братцу, что чужие машины — это не транспорт общественного пользования».
Прошла неделя. Сергей звонил каждый день, извинялся, клялся, что Витька больше никогда... Но Катя была непреклонна. Принципы — дело серьёзное. Особенно когда речь идёт о машине, которую ты покупала на собственные деньги.