Помните, как в детстве выглядел праздник?
Огромный стол. Салаты в стеклянных мисках, картофель по-французски в форме, которая еще долго сохраняла запах сыра. Шум, смех, взрослые говорят громко, спорят, наливают себе в бокалы. А ты сидишь рядом, на краешке, и понимаешь — сейчас можно всё. Никто не кричит, папа даже погладил по голове, мама попросила рассказать стихотворение. И я рассказывала — и получала за это аплодисменты, кусочек торта и чувство, что меня любят.
Вот тогда и закрепилось во мне: еда — это праздник. Еда — это радость. Еда — это маленькое «я нужна». Еда как утешение Был ли у вас момент, когда вы поссорились с подругой, расплакались, а мама сказала:
— Скушай пирожное, и всё пройдёт. Я помню этот момент очень чётко. Маленькая я, с красным носом и мокрыми щеками, сижу на табуретке, а мама ставит передо мной тарелку с булочкой. И ведь правда — слёзы будто останавливались. Вкус сладкого заполнял пустоту, отвлекал. Но знаете, что происходило на самом деле? Мне не становило