Если рок — это исключительно музыка протеста, Михаил Борзыкин — едва ли не единственный рок-музыкант на постсоветской сцене. Оседлав протестную волну, лидер группы «Телевизор» на протяжении десятилетий не отступает от своего главного принципа: всегда быть против системы. Его можно было бы назвать антисоветчиком, но он последовательно разоблачал и перестройку, и ельцинскую демократию, и всё, что пришло на смену.
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
Многие группы возникли в недрах Ленинградского рок-клуба, иных уж нет, а те далече... Кто-то выбился в суперзвёзды, многие разбрелись по жизни, разъехались, ушли в мир иной... Но Михаил Борзыкин во главе «Телевизора» каким-то чудом сохранили свой запал и своё лицо. Менялись составы, порой отец-основатель оставался в гордом одиночестве... Но и в свои 64 года Борзыкин творит привлекает к себе внимание.
Михаил Борзыкин родился 27 мая 1962 года в Пятигорске. В Ленинграде вместе с семьёй оказался в начале 1970-х. Обучение в «английской» спецшколе не прошло даром: парень заинтересовался рок-музыкой и уже в старших классах сколотил группу.
Будучи студентом филфака Ленинградского университета, в 1984 году Борзыкин основал группу «Телевизор». Молодым музыкантам открылась прямая дорога в Ленинградский рок-клуб. Здесь новичков встретили с интересом. Не каждая команда отличалась такой радикальностью взглядов и интересом к холодной, отчуждённой эстетике «новой волны».
Уже на II фестивале Ленинградского рок-клуба Михаил Борзыкин был отмечен за свои тексты. В том же году его отчислили с четвёртого курса, после чего лидер «Телевизора» уже без помех перешёл к сплошному музыкальному творчеству.
Магнитоальбом «Шествие рыб» был записан в студии Андрея Тропилло уже в 1985 году, объединив материал, к тому времени отработанный «Телевизором» на фестивалях и концертах. Радикальный, холодный звук, тревожные аккорды, хлёсткие тексты, публицистическая острота... Такого не делал больше никто. Похожий внешне на Моррисси, Михаил Борзыкин явно принадлежал к числу самых ярких фронтменов, вышедших из Ленинградского рок-клуба.
В те странные времена случались странные события. В 1986 году «Телевизор» с песнями из альбома «Шествие рыб» выступили в программе «Музыкальной ринг» против... Аллы Пугачёвой!
Борзыкин нарывался, и он не мог не нарваться. Даже в перестроечные, «вегетарианские» времена. На IV фестивале Ленинградского рок-клуба в июне 1986 года «Телевизор» исполнили две песни, не утверждённые цензурой: «Мы идём» и «Выйти из-под контроля».
«Выйти из-под контроля,
Выйти и петь о том, что видишь,
А не то, что позволят —
Мы имеем право на стон!»
Последовало наказание в виде полугодового запрета на выступления. «Телевизор» начали давать концерты подпольно, за что получили дополнительный месяц запрета.
Впрочем, меры против «Телевизора» лишь укрепили Михаила Борзыкина на его пути борца с системой. Когда тиски ослабли, группа начала активно гастролировать по СССР и за границей, поднимая на уши фестивали, клубы и даже стадионы, включая легендарный «Подольск-87».
Публицистический огонь разгорелся с новой силой и нашёл выход в альбоме «Отечество иллюзий», записанном в 1987 году. Борзыкин окончательно перешёл к минимализму, предпочитая простые и доходчивые формы на контрасте с эмоциональным вокалом горлана-главаря. Свою позицию он выразил ёмко: «Я даю информацию».
Когда в 1988 году чиновники собирались запретить фестиваль Ленинградского рок-клуба, Михаил Борзыкин повёл толпу протестующих к Смольному, выступив в роли прямо-таки предводителя стихийного протеста. Когда Михаил Борзыкин уже перешёл к яростным гимнам «Сыт по горло» и «Рыба гниёт с головы», фирма «Мелодия» всё-таки выпустила альбом «Шествие рыб» на виниле.
По сравнению с «Отечеством иллюзий» пластинка «Шествие рыб» звучала менее радикально и уже была словно не ко времени. Да и обложка ему не очень шла: яркие цвета и хипповый пацифик не очень вяжутся с мрачным содержанием. Но «Телевизор» были на подъёме, и альбом разошёлся тиражом порядка 300 тысяч экземпляров. Михаил Борзыкин настаивает, что тираж достиг миллиона.
Михаил Борзыкин признавался: «Обычно, когда что-то долго носишь в себе, в итоге вещь получается не очень сильной, даже похожей на чужое произведение. Наш первый альбом оказался таким, в нём было много лирики. А потом наступило нечто вроде прозрения: мы сыграли вещь, строго-настрого запрещённую, но спеть её считали для себя необходимым. И с тех пор страх отсутствует, не скажу, конечно, что полностью, но тем не менее».
Несмотря на успех, «Телевизор» во многом принадлежал своему времени. После развала Советского Союза спрос на лирику бунта резко снизился, и Михаил Борзыкин остался в стороне от коммерческого успеха, сохранив за собой право на острое высказывание, последовательность и честность перед самим собой. Впрочем, преданная аудитория пошла за ним в следующие десятилетия.
Любая власть для Михаила Борзыкина осталась системой подчинения, подавления и контроля. Кто бы ни был у руля, он будет против. «Телевизор» продолжает выпускать злые, актуальные альбомы и «давать информацию». Шествие рыб не остановить...
Спасибо за подписку, лайк и комментарий! Отдельная благодарность тем, кто присылает донаты. Ваша поддержка очень ценна!