С самого начала Великой Отечественной войны на фронт угодил сибирский колхозник. Возраст у него был далеко не призывной — под шестьдесят, но в ту пору на передовую отправляли всех, лишь бы держать оборону. В его бумагах значилось: никогда не служил, военной специальности не имеет. Посчитали: раз деревенский, значит, с лошадьми управится. Так и определили его возницей при полевой кухне. Выдали ему старую трёхлинейку ещё с гражданской войны да подсумок с патронами — для вида. А главной его задачей стало доставлять горячую пищу бойцам. Казалось бы, работа не сложная, но крайне важная: солдат без еды – не солдат. Война войной, а обед по расписанию. Бывало, конечно, и задерживался. Но попробуй-ка не задержаться, когда сверху сыплются бомбы! Тут уж лучше довезти кашу хоть и холодную, но целую, чем подбирать с земли ошмётки из разбитой кухни. Так он и ездил около месяца. Однажды всё пошло как обычно: сначала завёз еду в штаб, потом направился к передовой. Дорога от штаба до окопов занимала ми