Улицей были раньше
Эти останки стен.
В скверике бой вчерашний
Памятник снёс до колен.
Почта, жилая башня,
Школьный шум перемен…
Призраки мира иного.
Мёртвый горелый лес.
Может, когда-нибудь снова
Вырастет город здесь.
Взяли его в слепой зоне.
Полз, не поймешь куда.
Слышим, по-русски стонет
Жёлто-блакитный солдат.
Слышим, как будто, лепет:
– Не трогайте, здесь ожог.
Как же это нелепо!
Я музыкант вообще-то.
Специальность – флейта,
Гобой, английский рожок.
– Не суетитесь, папаша,
Подробный рассказ потом
О том, за какие башли
Вы расстались с рожком.
– Думаете, за деньги?
Я же интеллигент!
– Значится так – идейный.
Тоже расхожий сюжет.
Где же ваши подельники,
Спихнувшие вас в кювет?
Больно? А как же идеи,
Что сорвались с цепи?
Дальше будет больнее.
Долго ещё. Терпи.
Сдали туда, где свалка,
Бывшего слугу муз.
Жалко его… и не жалко.
Даже не разберусь.
И. В. Клюн
«МУЗЫКАНТ».
1916 г.
Государственная Третьяковская Галерея