О новой книге про лидера «Гражданской Обороны»
Сегодня день рождения Егора Летова. Пару месяцев назад «Выргород» выпустил объёмную биографию о нём: «Он увидел солнце. Егор Летов и его время». Она, кстати, должна была выйти в прошлом году к 60-летию Егора. Вот только её автор внесён в список иностранных агентов. О чём, кстати, на обложке книги сообщается крупными буквами. А авторов попавших в этот список уже больше недели в нашей стране как бы нет совсем. То есть, их нельзя продавать и рекламировать, ну и, соответственно, писать об их книгах. Но всё-таки попробую написать о книге и её герое, не упоминая в этот раз имени автора. Надеюсь, мне это простят.
В этом есть своя злая ирония, что книга про Егора Летова попала в список запрещенных. Хотя какие-то его интервью уже какое-то время входят в список запрещённых и, думается, это далеко не предел. Не вписывался Егор в ту реальность, где песни «Гражданской Обороны» исполняли симфонические оркестры, а его именем хотели назвать омский аэропорт. Было что-то фальшивое в том, когда его называли культурным героем, а малолетние альтушки нескладными голосами пытались исполнить его песни на телевизионных конкурсах. Теперь эта шелуха постепенно сползпет и Егор Летов возвращается к своим корням, к тому с чего начинал, то где он пытался проявить себя. Не случайно одной из ключевых вещей его творчества была «Я всегда буду против». Видимо, настало время вернуться к этому…
В книге «Он увидел солнце» предстаёт герой, который всегда поступал вопреки правилам. С самого детства он делал совсем не то, что от него ожидали. Сама его биография, подход к записи, поведение, высказывание – всё стало сплошным противостоянием. Стремление записываться самостоятельно, как попытка противостоять официальным лейблам. Даже о последнем альбоме «Зачем снятся сны?» говорится как о попытке Летова выступить против всего его предыдущего творчества. Это далеко не полный список того, против чего был Егор. В книге есть довольно интересная попытка показать противостояния Цою в культурном контексте, когда того называют единственным конкурентом Летова по замогильной славе. Создаётся впечатление, что каждый новый день для Летова был в первую очередь борьбой со всеми предыдущими днями.
Наверное, именно таким он должен был предстать в контексте данной книги. Автор стремится поставить Егора в один ряд с теми, кто уже оказался в списке «иностранных агентов». Фраза «Егор Летов стал падаваном Бориса Гребенщикова*» заслуживает отдельных аплодисментов. Отдельные персонажи появились в книге исключительно для упоминания в одном ряду. Попадание других в данной книге выглядит вообще сомнительно. И, наверняка, у будущих поколений читателей возникнет справедливый вопрос: кто эти люди и для чего они упомянуты в этой книге?
Егор Летов у каждого свой. С этим не поспоришь. Два года назад, в день 15-летия со дня смерти Егора я выложил статью, которую я написал сразу после его смерти. И горе-комментаторы стали оставлять сообщения, что я не прав, и совсем не понял Летова. Прерогативу на его понимание они оставляли за собой. В этой связи даже не удивительно, что когда «Он увидел солнце» только вышла, её похвалили люди настолько диаметрально противоположных взглядов, что в обычной жизни сложно представить, чтобы они сказали друг другу хотя-бы слово.
К сожалению, говоря о всесторонности, автор биографии тоже создаёт образ «своего» Егора Летова. Частенько уж он переходит ту грань, когда свои собственные мысли, он пытается подтвердить его словами. Или не упоминает в книге те фрагменты, которые не встраивались бы в создаваемый им образ (даже удивительно сколь мало сказано про Янку Дягилеву). Правда, в этой связи не очень понятно его сетование на то, что сегодня многие через песни Летова или его высказывания пытаются доказать свои идеи и мысли, напрочь забывая, что они значили в действительности.
Важно, что политическим взглядам Егора Летова в книге уделено достаточно внимание. Оно и неудивительно, ведь у многих он до сих пор ассоциируется именно с политическим бунтарем. Хотя, если разобраться, то период его политической активности был не таким уж долгим и закончился достаточно быстро. «Он разочаровался в новой российской власти и выступил против капитализма задолго до того, как это стало мейнстримом» - так говорится в книге.
Хотя после этого и осталось определённое количество духоподъёмных боевых песен, но выискивать буквально во всех его песнях политический контекст было бы неправильно. Благо, автор этого практически и не делает. Он пытается связать в единое целое, всё то, чем увлекался Егор: политические заявления, самое широкое меломанство (от советской эстрады до неизвестных зарубежных панк-групп), неимоверную начитанность, любовь к футболу, познание в «оттепельном» кино, просмотры российских детективных сериалов начала нулевых и трепетное отношение к котикам.
Кроме того, у книги есть подзаголовок «Егор Летов и его время». Тут уж автор позволил себе большой простор: московские андеграунд 1980-х гг., свободный дух Новосибирского академгородка, карательная психиатрия, рок-фестивали последних лет перестройки, конфликт Ельцина с Советом народных депутатов, закончившийся расстрелом Дома Советов, краткая история возникновения партии Эдуарда Лимонова, «Наше радио» и еще много других ответвлений, нужных в большей степени для контекста и совсем не обязательных. Благо, что в данных случаях, автор даёт лишь необходимые пояснения, без глубоко погружения. Хотя становится ли от них более понятным главный герой книги – вопрос открытый.
При этом в «Он увидел солнце» остались в стороне люди, которые были рядом с Егором. Хотя автор и говорит, что взял для неё более ста интервью. Только брались они у не самых близких в жизни Летова людей. Почти все музыканты «Гражданской Обороны» и других проектов, с которыми было сыграно сотни концертов, проведены часы записей и пережито много моментов, упомянуты в лучшем случае пару раз. Думается, что если бы их проинтервьюировали для книги (или хотя-бы использовали фрагменты их воспоминаний), то много интересных черточек бы в портрете Егора Летова появилось, да и какими-то неизвестными фактами биографии книга бы дополнилась. Тогда бы на её страницах было меньше догадок, предположений и не было бы необходимости объяснения некоторым фразам и поступкам Егора.
В предисловии автор сознаётся, что он не поклонник творчества Егора Летова, хотя оно и сделало из него человека. Он сетует, что такую биографию должен был написать кто-то другой: «Алексей Коблов предпочел жанр популярной энциклопедии для тех, кто плохо знаком с предметом, а Максим Семеляк – как он сам это назвал, «опыт лирического исследования». Его книга «Значит, ураган» – возможно, лучшее, что было написано о «Гражданской обороне». Но это не биография». Теперь вот появилась «Он увидел солнце». Не исключено, что в других обстоятельствах книга бы вышла в серии ЖЗЛ. Но и её не назовёшь исчерпывающей. Видимо, даже спустя столько лет Егор Летов по-прежнему остаётся непонятым и непостижимым.
* Суровое российское законодательство требует лишний раз напомнить, что он внесён в список иностранных агентов.