«На что нам память? Сдать бы напрокат,
Чтоб, как большие черные рояли,
В чужих квартирах памяти стояли.
Пускай в них барабанят наугад,
Пусть, сев, как втрое сломанная палка,
Там будет гаммы девочка играть,
Чужую память никому не жалко,
И даже лень настройщика позвать.
Какие только мысли не взбредут
В бессонницу, когда мы подъезжаем,
И проводник уже стучится с чаем,
И три соседа нехотя встают,
А ты упорно смотришь за окно,
Как будто правда кто-то может встретить.
– Вы здесь бывали? – Да, бывал. – Давно?
– Семь лет назад… Что ж им еще ответить?..
Вы никогда не думали, что вдруг
Уйдем – и нет ни тумб, ни крыш, ни ставен.
Вернемся, ловкое движенье рук –
И все назад, как фокусник, расставим?
Не думали? Но поезд, подойдя,
Уже был вровень с низкими домами,
Перрон в окне за каплями дождя
Бежал, прикрывши голову зонтами.
Уже засуетились чьи-то жены,
Уже стучали пальцами в стекло,
А нам с тобой опять не повезло,
Нас только дождь встречает у вагона…».
Это строки из поэмы Симонова «Первая любовь». Писать ее он начал в тридцать шестом году. Было ему о ту пору 20 лет. Впервые он влюбился во во время учебы в литинституте в красавицу студентку Наташу Гинзбург. Поженились они, когда ей не исполнилось и восемнадцати лет. По времени выходит, что поэму он посвятил ей. Но по тексту это вызывает сомнение. Их первая любовь и брак были недолгими. Кто стал инициатором развода – история умалчивает. Вторая жена поэта филолог Евгения Ласкина заведовала отделом поэзии в литературном журнале «Москва». От этого брака родился сын Алексей, который впоследствии стал кинорежиссёром и писателем...
Сам Константин Симонов своего отца никогда не видел. Он появился на свет в Петрограде, когда отец в звании генерал-майора воевал в первую мировую за веру, царя и отечество. С войны он не вернулся, сгинул в эмиграции. Мать Констсантина - Александра Леонидовна принадлежала к княжескому роду Оболенских. Она вышла замуж за бывшего царского полковника Иванишева, который преподавал тактику в училище РККА. Так что Костю Симонова воспитывал отчим… В 1939 году Симонова вызвали в ГлавПУР и предложили поехать на Халхин-Гол корреспондентом газеты «Героическая Красноармейская», редактором ее был полковой комиссар Давид Ортенберг, будущий главный редактор «Красной звезды». Симонов надел военную форму. Писал корреспонденции и стихи на злобу дня. Это был его первый фронтовой опыт. Через год он вернулся в Москву. И впервые увидел актрису Валентину Серову на сцене Театра имени Ленинского комсомола. Красивая, яркая, она имела множество поклонников. Ее муж, герой-лётчик Анатолий Серов погиб, и она была свободна. Симонов влюбился в нее с первого взгляда, на всех её спектаклях сидел в первом ряду с огромным букетом цветов. Она благосклонно восприняла его ухаживания. Он развелся с Ласкиной, ушел из семьи, оставив маленького сына…
В годы Отечественной войны Симонов служил спецкорром в газете «Красная звезда», печатался также в «Правде», «Известиях», в журналах. В июле сорок первого он оказался в стрелковом полку, защищавшим город Могилев. Бой на Буйничском поле длился более полусуток. Пехотинцы сожгли 39 танков. В живых осталась менее четверти полка. После войны погибшие воскреснут в романе Симонова «Живые и мёртвые». А по горячим следам он написал очерк «Горячий день» . Очерк и фото сгоревших вражеских танков опубликовали «Известия» и «Красная звезда»…
После боя под Могилевым, в котором он чудом остался в живых, Симонов написал своё знаменитое стихотворение «Жди меня», посвященное Серовой. Возвращаясь из фронтовых командировок, он всегда спешил к ней.
«Я помню зал для репетиций
И свет, зажженный, как на грех,
И шепот твой, что не годится
Так делать на виду у всех.
Твой звездный плащ из старой драмы
И хлыст наездницы в руках,
И твой побег со сцены прямо
Ко мне на легких каблуках…».
Серовой он, естественно, прочитал «Жди меня». Считал стих очень личным и публиковать не планировал. Друзья настаивали напечатать стихотворение. Он отдал его в газету «Правда». Опубликовано оно было 9 января 1942 года. Предлагаю его читителям в сокращении.
«Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера...
Тысячи солдат, их жены, невесты переписывали от руки стихотворение. Оно помогало им ждать, побеждать, выживать и надеяться на встречу…
В 1942 году Валентина Серова в составе фронтовой бригады выступила в госпитале перед раненым Константином Рокоссовским - статный, высокий, красавец мужчина, как в такого не влюбиться! Да и он не остался равнодушен к ее чарам. По слухам, вмешался Сталин. Он спросил Рокоссовского:
- Как вы думаете, чья жена актриса Серова?
- Поэта Симонова, - ответил будущий маршал и оставил Серову...
Симонов простил ее. Но брак не принес счастья ни ему, ни ей. Пожалуй, лишь одно светлое пятно было в ту пору в их отношениях - фильм «Жди меня» в главной роли с Валентиной Серовой. Актриса стала для советских зрителей символом любви и верности. Но жизнь – не кино. Слишком непростой оказалась жизнь с красавицей актрисой. Любовь помахала звездной семье крылышками, хотя у них уже была дочь Маша, которую воспитывала бабушка. Валентина все чаще прикладывалась к рюмке. И в конце концов впала в зависимость от алкоголя. Симонов к тому времени стал известным писателем, главным редактором журнала «Новый мир». И, конечно же, не был обделен вниманием женщин. В 1956 году он сошелся с вдовой фронтового товарища Ларисой Жадовой. Серова скончалась в 1975 году в 58 лет. Симонов прислал покойной букет из 58 роз...
«Мы можем пережить большое горе,
Мы можем задыхаться от тоски,
Тонуть и выплывать. Но в этом море
Всегда должны остаться островки…»
Наверное, таким островком для Симонова стала Лариса Жадова. Они прожили в мире и согласии больше двадцати лет. Он удочерил дочку Жадовой - Катю. Вскоре у них появилась и общая дочка - Александра. Симонов завещал, чтобы его прах развеяли после смерти над полем, где в 1941 году погибли его товарищи… Скончался Симонов 28 августа 1979 года от онкологического заболевания. Прах Героя социалистического труда, лареата шести Сталинских премий друзья развеяли над Буйничским полем под Могилевым. Спустя полтора года над тем же полем был развеян прах Ларисы Жадовой…
Уважаемые читатели! Если вы с чем-то не согласны, возражайте – отвечу. Если у вас есть, что добавить, - пожалуйста, буду признателен.