«Я не овощ. Я — метафора.»
— Баклажан, перед тем как его нарезали кружочками и пожарили с чесноком В огороде есть овощи, которые гордятся своей полезностью.
Есть — своей хрусткостью.
А есть — те, кого ценят только после смерти. Баклажан — из последних.
Его не едят сырым.
Не хвалят за форму.
Не ставят в вазу.
Зато — его жарят, тушат, фаршируют, превращают в икру…
И только тогда говорят: «О, как же он вкусен!» — Спасибо, — шепчет он из сковородки. — Я был вкусен и до этого. Просто вы не слушали. Баклажан родился сияющим.
Фиолетовым.
Гладким.
С оттенком баклажанового. — Ух, какой красивый! — сказала бабушка.
— Да, — ответил он. — Я — искусство.
— Сейчас помоем и порежем, — сказала бабушка. Он не понял.
Почему красоту обязательно нужно нарезать кубиками?
Почему изящество — это приглашение к кулинарному насилию? Он смотрел на помидор:
— Тот просто лежит — и его хвалят.
На перец:
— Тот меняет цвет — и его ставят в вазу.
А он?
Его ждёт только икра. Однажды он выступил на грядке:
— Почему меня