Сегодня я хочу поговорить с вами по душам на одну очень щекотливую, но важную тему. Про Корею.
Мы ведь как про них думаем, сидя у себя дома? Телевизоры «Самсунг» в каждой квартире, машины «Хёндэ» на каждой улице, корейская косметика на полках. Из телевизора нам показывают их айдолов, мальчиков и девочек, похожих на фарфоровых кукол.
Кажется, что это какая-то сказочная, почти инопланетная страна, где все друг другу улыбаются, вежливо кланяются, и везде царит идеальный порядок и чистота. Картинка, конечно, загляденье!
Но вот за этой красивой, глянцевой вывеской скрывается совсем другая жизнь. И главный вопрос, который мне задают все друзья и знакомые, когда узнают, что я там не туристом был, а три года отпахал: «Макс, а это правда, что корейцы жуткие расисты? Что они нас, русских, да и вообще всех чужих, на дух не переносят?».
Отвечаю на этот популярный вопрос в этой статье!
Свои и чужие
Чтобы понять корейца, надо сперва понять, откуда он вообще взялся. А взялся он из страны, которая сотни, если не тысячи лет, была наглухо закрыта от всего мира.
Представьте себе большую деревню, отрезанную от всех дорог горами и морем. Все в этой деревне друг другу какая-нибудь родня, все говорят на одном языке, у всех одинаковые привычки и понятия о жизни. Они веками варились в этом собственном соку.
И тут вдруг в эту деревню приезжает кто-то совсем не похожий: высокий, светловолосый, с другими глазами, говорит на непонятном языке. Какая будет реакция у деревенских? Правильно! Сперва шок и любопытство. Потом дикая настороженность. А кто его знает, что у него на уме? Может, он больной какой? Или вор?
Вот и у корейцев так же, только в масштабах целой страны. У них в крови, в их культурном коде прошито это деление: вот это «ури», то есть «наши», а вот это все остальные, «вегугин», «чужаки». И отношение к «чужаку» всегда будет особенное. Ты можешь прожить там десять лет, выучить их язык, жениться на кореянке, но ты никогда не станешь для них «своим». Никогда.
Я это почувствовал на своей шкуре в первый же месяц. Захожу в метро, вагон полупустой. И вдруг понимаю, что на меня смотрят. Не просто косятся, как у нас бывает, а смотрят в упор, не отрываясь.
Старушки, которых они называют «аджумма», без всякого стеснения тычут в мою сторону пальцами и что-то громко обсуждают. Детишки смотрят, открыв рты.
Сначала это было даже забавно, потом начало дико раздражать. Через полгода я привык и перестал замечать. Но вот это ощущение, что ты всегда под прицелом, что ты белая ворона, оно не покидало меня все три года.
Я хорошо помню весну 2020-го, когда вся Корея была в масках. Казалось бы, все одинаково закрыты, глаза только видны. Но, знаете, по глазам, по фигуре, по одежде всё равно было понятно, что я не кореец.
И вот иду я по улице в Сеуле, в маске, и чувствую: люди стараются держать дистанцию больше, чем с другими. Не то чтобы кто-то сказал что-то в лицо — нет. Но взгляды были такие, будто я источник заразы.
Это не про то, что они ненавидят русских конкретно. Это про стереотип: «иностранец = опасность». В те месяцы в новостях только и говорили про завоз вируса из-за границы.
Лестница для иностранцев: кто на какой ступеньке
А теперь самое интересное, что я понял, работая на стройке. Думаете, они ко всем чужакам одинаково плохо или настороженно относятся? Как бы не так! У них в голове, знаете, как будто невидимая лестница построена. И на каждой ступеньке своя нация. От того, на какой ступеньке ты стоишь, зависит, будут на тебя смотреть сверху вниз или снизу вверх.
На самой верхушке, на троне, сидят американцы. О, американец для них это почти бог, сошедший с небес. Особенно если белый. Ему будут улыбаться самой широкой улыбкой, пытаться помочь, даже если он двух слов связать не может по-корейски.
У нас на объекте был инженер-американец, приезжал с проверками. Так перед ним наш начальник чуть ли не на цыпочках ходил! Кофе ему приносил, кланялся через каждые два слова. Почему? А потому что Америка в их понимании это власть, богатство, сильная армия.
А вот славяне для корейцев... Что-то дикое, непонятное и большое. Набор представлений о нас у них как из анекдотов 90-х: водка, мафия, медведи, Путин, Сибирь. Всё!
На стройке ко мне не раз подходили простые работяги и на полном серьезе спрашивали, правда ли я зимой в проруби купаюсь. С одной стороны, они нас уважают за физическую силу. Всю самую тяжелую работу: таскать мешки с цементом, вязать арматуру на ветру, давали мне и другим ребятам из СНГ.
Бригадир, пожилой кореец, любил подойти, похлопать меня по плечу и сказать с хитрой ухмылкой: «Максим, ты же русский, ты сильный, справишься!». И не поймешь, то ли он тебя хвалит, то ли просто по-умному использует твою выносливость.
На самой нижней ступеньке, кому достается больше всех, так это ребятам из бедных азиатских стран. Вьетнам, Таиланд, Филиппины, наши соседи из Узбекистана, Таджикистана, Казахстана… Вот уж на ком корейские начальники и простые работяги отрываются по полной программе.
Я своими глазами видел, как наш прораб ногами пинал каску парня-вьетнамца за малейшую ошибку. Слышал, как их называли не по именам, а просто по названию страны: «Эй, Вьетнам, иди сюда!», «Эй, Таиланд, быстрее работай!». Им могли задержать зарплату, наорать ни за что, поселить в ужасные условия.
Мое сердце кровью обливалось, когда я видел, как молодой парень из Непала, который приехал кормить семью, стоит и молча выслушивает очередной разнос от начальника.
Старые раны: почему соседей не любят еще больше
Казалось бы, куда уж хуже. Но есть у корейцев две особые «любви» — это их ближайшие соседи, Япония и Китай.
Спросите любого пожилого корейца про Японию, и вы увидите, как его лицо вмиг станет каменным. Япония для них это как для нас фашистская Германия.
Они до сих пор не могут простить им жестокую оккупацию в первой половине XX века, когда корейцев заставляли отказываться от своих имен, от своего языка, а женщин угоняли в рабство солдатам. Я однажды при одном дедушке-корейце, с которым мы вместе курили, неосторожно сказал, что мне нравится японская техника. Боже, что было! Он швырнул сигарету, что-то злобно прокричал и потом неделю со мной не разговаривал. Эта ненависть сидит у них так глубоко, что передается из поколения в поколение.
С Китаем все еще сложнее. Это огромный сосед, который исторически всегда пытался их под себя подмять. А сегодня к этому добавилось еще и простое бытовое презрение. Корейцы считают себя нацией культурной, чистой, утонченной. А китайцев шумными, невоспитанными, плюющимися на улицах. Они жалуются на толпы китайских туристов, на пыль, которая летит с китайских заводов. Такой вот парадокс: сами азиаты, а других азиатов презирают.
Максим, так какой в итоге ответ?
Вот я вам все это рассказал, и вы, наверное, уже окончательно утвердились во мнении: «Ну точно, расисты! Злые, высокомерные люди!». А я вам так скажу, дорогие мои: не все так просто в этой жизни. Мир не делится только на черное и белое.
Были ли там люди, которые откровенно меня презирали просто за то, что я не кореец? Да, были. И это было очень горько и неприятно.
Но я никогда в жизни не забуду и другое. Рядом с нашей стройкой была крошечная, в три столика, столовка, которую держала пожилая кореянка. Она видела, в каких условиях мы, работяги-иностранцы, живем и как вкалываем. И она всегда, вот слышите, всегда, накладывала нам в тарелку добавку риса побольше, мяса лишний кусочек, кимчи. А денег брала как со всех. Мы с ней почти не говорили, она не знала русского, а я тогда знал по-корейски только «спасибо» и «здравствуйте». Но мы с ней понимали друг друга по улыбке, по взгляду. Вот такая простая человеческая доброта от чистого сердца.
Или тот самый суровый бригадир, который гонял нас в хвост и в гриву. Однажды я сильно простыл, свалился с температурой под сорок. Жил я один, помочь некому. Так этот мужик после 12-часовой смены сам съездил в город, в аптеку, привез мне целый пакет лекарств, бульон в термосе и на пальцах, рисуя на бумажке, объяснял, какую таблетку и когда пить. Кто его просил? Никто. Он мог просто найти мне замену. Но он поступил по-человечески.
Так что на вопрос «расисты ли корейцы?» у меня нет однозначного ответа. Есть среди них и злые, и заносчивые люди, которые считают себя пупом земли. А есть добрые, душевные, отзывчивые, готовые помочь чужому человеку в беде. Как и у нас, как и в любой другой стране.
Просто они очень, очень другие. Они выросли в своем закрытом мирке, со своими вековыми правилами, травмами и обидами. Многое они делают не со зла, а просто искренне не понимают, как устроен остальной мир. Их поведение может ранить, да. Но чаще всего за этим стоит не лютая ненависть, а страх, непонимание и удивление перед всем чужим.
Вот такая она, настоящая Корея, которую я увидел своими глазами. Сложная, чужая, иногда жестокая, а иногда удивительно душевная и добрая.
На этом всё, спасибо за прочтение!
✅ Если вам нравятся мои статьи, вы можете поддержать меня Через Дзен: Поддержать автора
А также вступайте в мою группу в Телеграм, там я рассказываю про то, как создаю приложение для изучения корейского языка, и свою жизнь: https://t.me/KoreanMaks
