Я поправила скатерть в последний раз и довольно посмотрела на кухню. Вода для пасты уже почти закипела, два бокала ждали своего часа рядом с бутылкой любимого вина, тарелка с оливками и помидорами черри выглядела как с картинки из кулинарного журнала. На балконе приготовлена гирлянда — щёлкнешь выключателем, и засияют тёплые огоньки. Плейлист подобран, колонка настроена, свечи стоят наготове «на всякий случай». Я провела пальцем по краю подсвечника и улыбнулась — идеальный вечер по плану.
Щёлкнула выключателем.
И мир погас.
Не постепенно, не с предупреждающим морганием — одним резким ударом. Замер холодильник, оборвалась музыка, где-то за стеной вздохнул лифт. В ушах зазвенела внезапная тишина после ритмичного битa, пальцы стали ватными, а во рту появился металлический привкус — как всегда случается, когда что-то идёт не так.
Я постояла несколько секунд, давая глазам привыкнуть к темноте. За окном мигнул и погас датчик движения на лестничной площадке. Телефон показывал семь процентов заряда — хватит ненадолго. На плите остыли конфорки, а кастрюля с недоваренными макаронами теперь была просто кастрюлей с горячей водой.
— Ну да, конечно, — пробормотала я, нащупывая в темноте край стола. — Именно сейчас.
Первая мысль была рациональной: выбило автомат в щитке. Я взяла телефон как фонарик и прошла в коридор. Металлическая дверца щитка скрипнула, внутри всё выглядело как обычно — рычажки торчали вверх, никаких очевидных поломок. Попробовала опустить главный автомат и поднять снова — эффекта ноль.
Версия номер два: отключение по стояку. Я выглянула в окно — в соседнем доме светились окна, машины на дворе тоже были с габаритными огнями. Но наш подъезд стоял тёмной коробкой. Где-то на лестнице послышались шаги и тихие голоса — значит, не одна я сижу без света.
Телефон вибрировал от уведомлений из соседского чата: «У кого ещё темно?», «Кто знает, что случилось?», «Дети боятся, есть у кого лишние свечи?» Я написала коротко: «4 этаж тоже без света», — и сунула телефон в режим энергосбережения.
Свечи нашлись в кухонном ящике — три толстые, две тонкие и пачка маленьких таблеток для подогрева еды. Спички были там же. Я зажгла одну толстую свечу и поставила в центр стола, а таблетки разложила по блюдечкам — для безопасности налила в каждое немного воды, чтобы воск не капал прямо на дерево.
Маленькие огоньки сразу сделали кухню уютнее, но паста всё равно осталась недоваренной, а плейлист — заглушенным. Я открыла холодильник, оценила продукты при свете телефона: сыр, багет, огурцы, та же тарелка с оливками, яблоки. Штопор лежал в ящике — значит, вино никто не отменял.
— Хорошо, — сказала я вслух, потому что собственный голос успокаивал. — План меняется. Ужин будет холодным.
Я нарезала сыр и багет, разложила на тарелке огурцы и помидоры, открыла вино. В гостиной сняла с дивана плед — если сидеть без отопления, пригодится. Балконную дверь приоткрыла для свежего воздуха, но гирлянду включать не стала — батарейки лучше поберечь.
Телефон снова вибрировал. На этот раз сообщение от управляющей компании: «Произошло аварийное отключение электроэнергии. Время устранения ориентировочно 2-3 часа. Приносим извинения за доставленные неудобства».
Три часа. Это означало, что романтический вечер точно пойдёт не по сценарию, но, может быть, выйдет что-то интересное.
Я решила спуститься к консьержу — узнать подробности. На лестничной площадке горели два-три фонарика в руках соседей, кто-то тихо переговаривался. Датчик движения мигнул и снова погас — видимо, батарейка садилась.
— Маша, у тебя тоже? — окликнула меня соседка с третьего этажа.
— Да, минут десять уже. Ты знаешь, что случилось?
— Наталья Ивановна сказала, что авария на подстанции. Весь квартал сидит без света. Я детям уже сказки рассказываю при свечах — они даже довольны.
Внизу у консьержа действительно горела настольная лампа на батарейках, а в журнале была свежая запись: «19:42 — отключение электроэнергии в подъезде».
— Наталья Ивановна, есть какие-то подробности?
— Да что там подробности, — махнула она рукой. — Ремонтники приедут, когда приедут. Вон во дворе уже машина стоит, мигалка мигает. Значит, работают.
Я выглянула в стеклянную дверь подъезда. Действительно, возле трансформаторной будки стояла техническая машина с жёлтыми сигналами, рядом двигались фигуры в спецодежде.
Поднявшись обратно, я остановилась в ларьке на первом этаже. Продавщица сидела при свете мобильного телефона.
— Есть свечи? И батарейки?
— Свечи есть, батарейки тоже. Только терминал не работает — будет наличными?
— Конечно.
Я купила ещё пачку тонких свечей и батарейки АА — на всякий случай для пульта от балконной гирлянды. Багета и сыра взяла чуть больше — если вечер затянется, пригодится.
Вернувшись в квартиру, я расставила новые свечи по кухне и гостиной. Теперь света было достаточно, чтобы не спотыкаться и спокойно есть. Плед я перенесла на кухню, устроилась за столом с бокалом вина и кусочком багета с сыром.
Странно, но без музыки, без мерцания экранов, без гудения техники в квартире стало по-особенному тихо. Слышно было, как потрескивает фитиль свечи, как за стеной переговариваются соседи, как на улице изредка проезжает машина. Даже собственное дыхание было отчётливым.
Я допила вино, съела яблоко и вдруг подумала: а что, если не ждать, пока всё наладится, а принять то, что есть? В конце концов, свечи — это тоже романтично. Может быть, даже больше, чем гирлянда по расписанию.
Телефон опять вибрировал — сообщение в чате: «Кому нужны свечи или термос с горячим чаем, я на втором этаже». Написала Вера с пятого: «Спасибо, у нас пока есть всё». Кто-то ответил: «А мы с детьми во двор вышли, там теплее».
Я посмотрела на балкон. А что, идея неплохая. Достала из кладовки термос, заварила чай горячей водой из кастрюли — она ещё не совсем остыла. Взяла плед, поставила на балконный столик одну свечу в стакане от сквозняка и устроилась в кресле.
С четвёртого этажа город выглядел по-другому. Там, где обычно светились окна многоэтажек, зияли тёмные дыры. Но кое-где мигали красные и синие огоньки машин, в некоторых домах горели одинокие свечки, а во дворе действительно сидела небольшая компания с термосами и фонариками. Слышались тихие голоса, детский смех.
Я налила чай из термоса и укуталась в плед. Воздух был прохладным, но не холодным — начало осени в самом лучшем своём проявлении. Звёзд не было видно из-за городской подсветки, но небо казалось бархатным.
Где-то через полчаса машина во дворе завела двигатель и уехала. Я подумала — хороший знак или плохой? Ремонтники закончили работу или просто сменили точку?
Ответ пришёл минут через десять. В квартире что-то щёлкнуло, заработал холодильник, на плите моргнула лампочка индикатора. Я нажала на выключатель балконного света — заработал.
— Есть! — донеслось из соседних квартир.
В чате тут же написали: «Свет вернулся!», «Ура!», «Спасибо ремонтникам!»
Я не торопилась включать весь свет сразу. Сидела ещё немного при свече, допивала чай и думала. Вечер получился совсем не таким, как планировала, но... хорошим. Без суеты, без лишних звуков, с простой едой и временем подумать.
Зайдя в квартиру, я не спешила тушить свечи. Включила только кухонный свет, остальные оставила на потом. Достала из кладовки прозрачный пластиковый контейнер и сложила туда всё, что пригодилось сегодня: свечи, спички, маленький фонарик, батарейки, запасной штопор. В телефон добавила номер диспетчерской УК и энергосбытовой компании. В заметках написала список «на случай отключения»: сыр, хлеб, консервы, термос, вода в бутылках.
Паста так и осталась недоваренной в кастрюле — я слила воду и оставила до завтра. Поужинать успела, вино выпила, даже поговорила с соседями больше, чем за последний месяц.
Контейнер поставила в шкаф у входа — на верхнюю полку, но так, чтобы было легко достать. Проверила автоплатёж за электроэнергию в банковском приложении — всё в порядке, последний платёж прошёл. Значит, просто авария, как и сказала Наталья Ивановна.
Я подошла к последней горящей свече на кухонном столе. Маленький огонёк ровно покачивался, отбрасывая тёплые тени на стены. Взяла колпачок от фломастера и аккуратно накрыла фитиль — свеча погасла без дыма.
Щёлкнула выключателем.
На этот раз загорелся свет — обычный, яркий, надёжный. Но на стене осталась тень от погасшей свечи, а в воздухе — лёгкий запах воска.
Я улыбнулась. План А сорвался, но план Б оказался не хуже. А может быть, даже лучше — потому что настоящим.