История книги, которая не выходит в срок, но всё равно однажды станет путеводителем в мире петель и узоров.
Август 2025 года. Утро пахнет свежесваренным кофе и мокрой листвой. На столе лежат бумаги, которые обклеены заметками и разрисованы схемами. Вокруг - несколько коробок, до краёв наполненные образцами вязания, связанными вещами и мотками пряжи. На самом столе — всё то же: спицы, клубки и открытый ноутбук, где мигает короткое сообщение от редактора: «Я в отпуске».
Кажется, я живу в двух параллельных вселенных — в мире букв и в мире петель. И уже несколько лет пытаюсь соединить их в одной книге — своей энциклопедии вязания. Она существует: в черновиках, в сверстанных страницах, в исправлениях и связанных изделиях. Но она ещё не обрела самостоятельную жизнь, не лежит на чьём-то столе, не пахнет типографской краской, не открыта на случайной странице.
Иногда мне кажется, что я вяжу бесконечный свитер. Последняя петля будто уже закрыта, но мне снова говорят: «Здесь нужно изменить». Я распускаю полотно и начинаю заново вязать этот свитер. И снова. И снова.
Будущая энциклопедия — не просто книга. Это дневник моего терпения. Марафон длиной в годы, который всё ещё продолжается. И в этом есть своя странная, почти медитативная красота.
Подписчики часто спрашивают меня: «Даша, что с книгой?» Я улыбаюсь и отвечаю привычное: «В процессе». Эта статья — моя попытка зафиксировать этот процесс, словно сделать серию фотографий долгого пути. А вы станете свидетелями рождения энциклопедии.
Привет! Меня зовут Дарья. Я автор книги "Гениальные шарфы" и канала Уникальная мастерская Chichimova.
От шарфов к энциклопедии: начало пути
Декабрь 2023 года. Я стою на московской улице, где светятся огни новогодних витрин, а в руках держу свою книгу «Гениальные шарфы». Она только что вышла в издательстве ЭКСМО, офисное здание которого осматриваю в данный момент.
В коридорах пахнет свежей выпечкой, меня встречает улыбчивая девушка из редакции. И, наконец, я впервые встречаюсь со своим редактором. Она произносит фразу, которая перевернула мою жизнь:
— «А не хотите написать энциклопедию?»
Смеюсь, но в ту же секунду ощущаю лёгкий страх: энциклопедия — это не коллекция идей, это целая вселенная. Отвечаю сразу: «Хочу».
Это был вызов судьбы. Вернувшись домой, уже знала: пути назад нет. Внутри разгорелся огонь. Теперь я пишу не просто книгу, а создаю путеводитель по миру вязания.
Ритм большого труда
С января 2024 года начинается мой марафон. Каждый день, без выходных и жизненных пауз. Вязание, фотографии, схемы, тексты. Я просыпаюсь и сажусь за ноутбук, вяжу и пишу, и все по замкнутому кругу.
Иногда мне кажется, что я одновременно пишу роман и вывязываю бесконечный шарф. Только вместо рядов — главы, вместо петель — абзацы. Иногда шарф распускается до середины: «Не так, не то». Я переписываю и перевязываю все снова и снова.
Отправляю тексты редактору, получаю комментарии, снова сажусь за работу. Днём вяжу образцы для иллюстраций, ночью редактирую текст. В какой-то момент перестаю считать дни.
Создается впечатление, что я живу внутри книги. Она не отпускает ни на минуту. Даже во сне вижу узоры и новую структуру подачи материала, будто мозг работает даже во сне.
В последний день июля 2024 года я отправляю полный текст книги. Думаю: сейчас закрутятся издательские механизмы, и рукопись начнёт превращаться в книгу. Но проходит месяц, второй, третий…
В статье Дзен.Премиум я пишу по главам потрясающую книгу про старинные книги по рукоделию. Это очень трудоемкий и интересный процесс!
👉👉👉 ПЕРЕХОДИ В ДЗЕН. ПРЕМИУМ! чтобы знакомиться с уникальным материалом!👈👈👈
Испытания временем
Наступил ноябрь 2024 года. Я держу в руках чашку чая и смотрю на календарь. Месяц выхода книги обведен красным. Но ноябрь проходит, а книги нет.
«Мы не успеваем», — пишет редактор.
Я всё понимаю: у издательства десятки проектов. Но внутри меня пустота. Год работы, сотни образцов, тысячи фотографий — и всё это остаётся «в процессе».
Начинается новый круг правок. Словно я связала длинный кардиган, но кто-то тянет за ниточку, и он снова превращается в клубок.
Декабрь 2024-го принес первые сверстанные страницы в электронном формате. Листаю их и вспоминаю юность, когда в ателье примеряла платье на булавках: грубо сметанное, неудобное, но в нём уже угадывался силуэт будущего.
Страницы — как окна в будущее. Чёткие схемы, подписи, фотографии — это уже не черновики, а готовая основа текста. Как будто книга впервые посмотрела на меня взрослыми глазами: «Я выросла и почти готова».
С января по апрель 2025 года редакция работает над версткой. Наконец-то я в итоге увидела почти законченный вариант книги. Листала страницы на ноутбуке и ощущала странное сочетание восторга и усталости. Но радость длилась недолго: работа вновь застопорилась, на этот раз по самым будничным причинам — отпуск редактора. Вязание и книги, как оказалось, подчиняются не только вдохновению, но и графикам людей, которых ты никогда не видишь.
Пока все это происходило, я занималась параллельно исследованиями народных промыслов. Например, Дзен.Премиум вы можете прочитать про ткань цвета индиго народности Мяо, о которой я уже написала статью.
Редактор возвращается, мы снова в работе. Но тут как гром среди ясного неба прилетает новость: книгу переносят из одной серии в другую, меняется формат. Для меня — мелочь, для издательства — колоссальная перестройка. Нужно будет заново сверстать текст, подогнать страницы, снова пройти этап корректуры. Ещё один круг.
Создание энциклопедии вязания — это поистине грандиозный проект, требующий титанических усилий не только от автора, но и от всей команды профессионалов. Представьте себе масштаб работы: необходимо не просто собрать воедино колоссальный объём информации, но и выстроить её в безупречную логическую систему, где каждая деталь находит своё точное место.
В современном мире, где конкуренция в издательском деле невероятно высока, задача становится ещё сложнее. Нужно не просто создать ещё одну энциклопедию — необходимо разработать уникальный продукт, который будет выгодно отличаться от множества существующих изданий, предлагая читателю нечто особенное и незаменимое.
Особую роль в этом процессе играет редакция. Именно эти профессионалы творят настоящее чудо, превращая разрозненные материалы в единый, гармоничный продукт. Тысячи фотографий, каждая из которых должна не просто иллюстрировать текст, но и становиться его неотъемлемой частью, превращая книгу в настоящий визуальный праздник для читателя.
Несколько лет кропотливой работы над энциклопедией могут показаться долгим сроком. Но когда речь идёт о создании фундаментального труда, которому суждено стать настольной книгой для многих поколений вязальщиц, эти годы превращаются в мгновение. Ведь результат — это не просто книга, это надёжный путеводитель, который будет служить людям десятилетиями, становясь верным помощником в их творческом пути.
Эмоции и философия ожидания
Иногда мне кажется, что задержка не случайна. Возможно, книга должна дозреть вместе со мной. Мы связаны одной нитью. Пока я не научусь терпению, она не выйдет.
Вязание всегда было философией медленной жизни и культурой замедления. Каждая петля требует внимания. Попробуй поторопиться — и получишь ошибку, перекос, распущенный ряд. С книгой то же самое. Её невозможно ускорить. Она выходит с той скоростью, с какой я взрослею как автор.
В этом есть и социальный подтекст. Мы живём в культуре мгновенности: короткие посты, быстрые видео, лайки в одно касание. Но вязание сопротивляется этому. Оно напоминает: красота рождается только из труда и времени. И, возможно, поэтому энциклопедия так долго рождается. Она не должна быть быстрой. Она должна быть основательной, как изделие, которое передаётся из поколения в поколение.
Будущее книги и смысл процесса
Я думаю о будущем энциклопедии и вижу её на полках у тех, кто только начинает вязать, и у тех, кто давно нашёл в этом своё ремесло. Хочу, чтобы книга была не просто справочником, а настоящим другом. Чтобы, открывая её, читатель чувствовал ту же любовь, с которой я писала главы и вывязывала образцы.
Для многих женщин вязание — это не просто один из видов рукоделия. Это забота о себе, медитация, время тишины, когда слышишь собственные мысли.
Если моя энциклопедия поможет хотя бы одной женщине пережить трудный день, найти утешение в петлях и нитях, значит, ожидание было не зря.
Свет впереди
Август 2025-го. Моя энциклопедия всё ещё в пути. Я не знаю, выйдет ли она этой осенью, зимой или только весной. Но знаю одно: она выйдет.
Каждый день ожидания делает её глубже. Каждая задержка — как ещё один ряд, который усложняет узор.
Самое важное, чему научила меня эта книга, — умению ждать.
Вязание, как и жизнь, не терпит спешки. И моя энциклопедия — лучшее тому доказательство. Она ещё не закрыла свою последнюю петлю и не отрезала нить. Но когда это произойдёт — её тепло согреет многих.
Кстати! В Дзен.Премиум уже стартовала серия эксклюзивного контента. Это книга, которую я публикую по главам. Она о том, как я стала коллекционером антикварных книг, какие книги есть в моей коллекции. Доступ к чтению этой книги доступен для уровня "Уникальный специалист". Для подписчиков уровня "Уникальный гуру" я буду делать обзоры на эти антикварные книги и показывать различные старинные узоры из них.
Уникальная мастерская Chichimova. ПОДПИШИТЕСЬ и ПОДЕЛИТЕСЬ СТАТЬЁЙ!
Читайте другие статьи на канале:
Мой блог можно найти в группах Вконтакте и Одноклассники. А еще в Телеграмм и на YouTube. Там уютно ❤️