У меня был старый кнопочный телефон, давно не работающий. Я держала его в ящике стола как реликвию — он принадлежал моему отцу. Однажды среди ночи я проснулась от звонка. Сначала подумала, что это мой смартфон, но экран был тёмный. Звонил именно тот старый телефон. Я достала его — и действительно, он вибрировал и высвечивал входящий номер: «Папа». Я застыла. Отец умер пять лет назад. Несмело нажала кнопку «Ответить». В трубке было тихое дыхание. Потом — знакомый голос:
— Дочка… не езди завтра на работу… пожалуйста. Связь оборвалась. Утром я думала, что это сон, пока не посмотрела на телефон — на экране мигало «1 пропущенный вызов». Я решила послушаться и осталась дома. Позже в новостях сообщили: на перекрёстке возле моего офиса произошла авария, в неё попал автобус. Погибли все пассажиры. И именно тем автобусом я всегда ездила утром. С тех пор телефон больше не звонил. Но я его не выбрасываю.