Помните этот момент, когда вы поете чужой трек и вроде звучите классно, но внутри пусто? Такое чувство хорошо знакомо каждому артисту, который когда-либо пытался найти себя в море одинаковых битов и чужих текстов. И знаете, что меняет все? Когда вы начинаете писать сами. Я работаю с вокалистами и начинающими артистами уже больше десяти лет и могу с уверенностью сказать: продюсеры в 2025 году ищут не просто «голос», а голос с идеей. Людей, которые понимают, что поют и почему. Рассказываю, как авторство приближает к продюсеру. Звучание исполнителя складывается не из тембра, а из мелких решений: какую рифму он выбирает, как делает акцент, какие образы использует. Когда вы пишете свою первую песню, пусть коряво, но от себя, то в треке появляется личный нерв. А это именно то, что отличает ноунейма от артиста, которого продюсер хочет взять под крыло. Вы удивитесь, сколько людей в индустрии считают, что песня рождается за вечер. На самом деле, один хит может пройти через сто неудачных демок.