Я в детстве жил на Марсовом поле, как говорили, в «бывшем елизаветинском дворце». С другой стороны был Аптекарский переулок, дом 4 – самый центр Петербурга. Метров 200 до Миллионной улицы, 50 - до Мойки, меньше километра до Летнего сада, столько же до Эрмитажа и Невского. Это такое тихое место, но в центре так называемого «золотого треугольника» города. Центровее ничего нету. Старинные столбы, вековые дома, подвалы, везде вместо асфальта булыжник...
И в моем детстве именно вокруг нашего дома все время снимали фильмы. Раз в месяц - точно! И атмосфера была соответствующая. Все время ходили «матросы» с пулеметными лентами крест-накрест, «конница» грохотала подковами... Еще во дворе рассказывали всякие киноистории. Например, у нас был один мальчик, который очень гордился, что его папаша «вчера пил пиво с Лениным». То есть снимали очередной революционно-исторический фильм, и его отец встал в очередь в пивной ларек за загримированным под Ленина Кириллом Лавровым. Попил с ним пивка и потом на каждом шагу об этом рассказывал... То есть кинематограф всегда был где-то рядом.
Мне было лет 10, когда в Михайловском саду снимали очередную картину, причем, детскую, и я туда уже пошел конкретно – чтобы взяли, но, оказалось, что для той ленты я был «переросток». Потом был набор детей на «Ленфильм», и меня опять не взяли из-за возраста… Самое интересное было потом. После школы я поступил в ЛЭТИ – ленинградский электротехнический институт. И примерно через полгода ко мне вдруг подошел наш педагог по физкультуре и предложил сыграть главную роль в фильме «В моей смерти прошу винить Клаву К.».
Оказывается, накануне он встречался со своим приятелем, вторым режиссером этого фильма. И тот пожаловался: мол, «прочесали» все вузы страны, не можем найти исполнителя главной роли». Спросил: «Может, среди твоих студентов есть какой-нибудь… замысловатый?» И физрук почему-то сразу вспомнил обо мне. Так я попал на «Ленфильм». Пробы шли долго, в конце концов осталось четыре кандидата. Помню, когда я всех их увидел, понял, что сниматься буду я. Это был 1979 год.
В тот момент я вообще мало что понимал, потому что почти сразу сильно заболел «звездной» болезнью и взлетел над реальностью. Мне казалось, что никакое это не кино! Просто люди собрались для того, чтобы покайфовать. Все ходят, умничают, прикалываются. И все! Помню, когда впервые увидел живьем на съемочной площадке Любовь Полищук (а она уже снялась в «31 июня»), я к ней подошел и спросил, что она такая суперизвестная и суперкрасивая здесь делает. Она посмотрела на меня как на ненормального, и ретировалась...
К счастью, все прошло месяца через два. Я сел и задумался: вот закончится съемка, и что я буду делать дальше? Ведь таких, как я, снимают в одной роли и забывают, потому что вокруг много одноразовых. Я испугался! И тут мне повезло: еще не закончились съемки «Клавы К.», как Евгений Маркович Татарский пригласил меня в «Приключения принца Флоризеля»!
Владимир Шевельков.