Мне было всего 16, первый курс института. Перед занятиями нас отправили на месяц в маленький город работать на консервный завод — «на благо общества», как это тогда называлось. Работа в три смены, в том числе ночные.
Ночные смены — это ад. Особенно когда восемь часов подряд моешь овощи в чанах, или стоишь на конвейере, засовывая их в банки, или загружаешь эти банки в котлы для стерилизации. Всё однообразно, всё бесконечно. Уснуть нельзя, убежать нельзя. Но однажды мне досталась работа, которую я запомнила на всю жизнь.
Разлив гранатового сока. Звучит вкусно? Ха-ха, щас.
Представьте: огромная металлическая емкость почти под потолком цеха, внизу — гофрированный шланг, из которого льётся сок. Льётся не холодный, не тёплый, а почти кипящий. На руки надеваешь безразмерные рукавицы — «верхонки», чтобы не свариться на месте. Под шлангом движется конвейер с банками. И твоя задача — быстро перемещать этот шланг от банки к банке, чтобы они успевали наполниться и уехать дальше, а на их место пр