Галина Петровна проснулась от звука захлопнувшейся двери. Зять Андрей ушёл на работу, не попрощавшись. Впрочем, он никогда не прощался. Для него она была частью мебели, которую не замечают.
Из кухни доносились звуки завтрака. Дочь Оксана кормила детей перед детским садом. Галина Петровна тихо встала с дивана в гостиной, сложила постельное бельё в стопочку и убрала в шкаф. Каждое утро одна и та же процедура. Диван нужно освободить, чтобы гостиная выглядела жилой, а не как спальня.
— Мам, завтракать будешь? — крикнула Оксана из кухни.
— Сейчас иду, доченька.
Галина Петровна надела халат и прошла на кухню. За столом сидели пятилетняя Машенька и трёхлетний Димка. Оксана суетилась между плитой и столом, собирая детей.
— Мам, сделай, пожалуйста, бутерброды Димке. А то опаздываем.
— Конечно, Оксаночка.
Галина Петровна принялась мазать хлеб маслом. Это было её место в семье — помощница. Она готовила, убирала, стирала, сидела с детьми. Всё то, что не успевала работающая дочь.
— Бабушка, а почему ты спишь в зале? — спросила Машенька, жуя кашу.
— Потому что у меня нет своей комнаты, солнышко.
— А почему нет?
— Машка, не болтай, доедай, — одёрнула дочь Оксана.
— Мам, может, не стоит детям объяснять наши проблемы? — тихо сказала Оксана.
— Какие проблемы? Маша просто спросила.
— Ну, необязательно всё рассказывать.
Галина Петровна промолчала. С тех пор как она переехала к дочери, каждый день приносил маленькие унижения. Не злые, не специальные, но болезненные.
После завтрака Оксана увезла детей в садик, а Галина Петровна осталась убирать квартиру. Это тоже стало негласным правилом. Раз живёт бесплатно, должна отрабатывать.
Она мыла посуду и думала, как всё изменилось. Раньше у неё была своя квартира, своя жизнь, свои правила. После смерти мужа стало тяжело. Пенсия маленькая, здоровье подводит, одиночество давит. Когда Оксана предложила переехать к ним, показалось спасением.
— Мам, зачем тебе эта пустая квартира? — говорила дочь. — Продашь, деньги в банк положишь, а сама к нам переедешь. Вместе веселее, и с внуками больше времени проводить будешь.
Галина Петровна согласилась. Продала свою двушку, деньги действительно положила в банк под проценты. Переехала к дочери и зятю в их трёхкомнатную квартиру. Детям отдали одну комнату, родители заняли другую, а гостиная стала её территорией.
Сначала всё было хорошо. Оксана радовалась, что мама рядом. Дети были в восторге от постоянного присутствия бабушки. Даже Андрей не возражал, особенно когда понял, что тёща будет помогать по хозяйству.
Но постепенно отношение изменилось. Галина Петровна из желанной гостьи превратилась в домработницу. От неё ждали, что она будет готовить, убирать, сидеть с детьми, помогать с уроками. При этом никто не спрашивал её мнения по поводу покупок, ремонта, планов на выходные.
— Мам, ты же дома сидишь, сходи в магазин, — говорила Оксана, подавая список покупок.
— Мам, нам завтра к врачу с Димкой, посидишь с Машкой?
— Мам, приготовь что-нибудь к ужину, мы с Андреем поздно будем.
Просьбы звучали как приказы. И отказаться было нельзя — где она теперь жить будет?
Вернулась Оксана с работы усталая и раздражённая.
— Мам, почему в детской не убрано? Игрушки везде валяются!
— Дети же только из садика пришли, поиграли немного.
— Ну так убери за ними! Андрей скоро придёт, увидит бардак — опять ругаться будет.
Галина Петровна молча пошла собирать игрушки. Андрей действительно не любил беспорядок. И если что-то было не так, виновата оказывалась она.
— Галина Петровна, — говорил он укоризненно, — вы же дома весь день. Неужели сложно следить за порядком?
— Я слежу, Андрюша. Просто дети играют...
— А вы присматривайте. Для чего вы здесь живёте?
Вот это больше всего резало слух. "Для чего вы здесь живёте?" Получается, жить просто так, потому что дочь её любит, она не имеет права. Должна отрабатывать место под солнцем.
За ужином Андрей рассказывал о работе, Оксана жаловалась на коллег. Галина Петровна слушала, изредка вставляла замечания. Но чувствовала себя лишней в этих разговорах. Как будто её мнение никому не интересно.
— А давайте на дачу в выходные поедем? — предложила она.
— На какую дачу? — удивился Андрей.
— Ну, к Петровичам. Они приглашали.
— Мам, мы не можем каждые выходные по гостям таскаться, — отмахнулась Оксана. — У нас дела дома.
— Какие дела?
— Андрей полку хочет повесить. Да и вообще, нужно по дому что-то поделать.
Галина Петровна поняла: её планы никого не интересуют. Семья живёт своей жизнью, а она плывёт по течению.
После ужина дети легли спать, взрослые расселись по своим делам. Андрей смотрел футбол, Оксана листала телефон. Галина Петровна сидела в кресле с книгой, но не читала. Думала.
Когда у неё была своя квартира, вечером она могла делать что хочет. Слушать музыку, смотреть сериалы, звонить подругам. Теперь приходилось подстраиваться под чужой ритм жизни. Если Андрей смотрит футбол — значит, телевизор занят. Если Оксана легла спать рано — нужно сидеть тихо.
— Мам, а можешь завтра с детьми в поликлинику съездить? — спросила Оксана. — Мне на работе важная встреча.
— Конечно, доченька.
— Спасибо. А то я уже не знаю, как всё успевать.
Галина Петровна кивнула. Она всегда соглашалась. Потому что понимала: стоит отказаться, и отношение к ней изменится ещё больше.
Утром дети проснулись с температурой. Оксана запаниковала.
— Мам, что делать? Мне на работу нужно, а их в садик нельзя!
— Я останусь с ними, не волнуйся.
— А ты сможешь? Вдруг им хуже станет?
— Оксана, я же не первый раз с больными детьми сижу. Тебя растила как-то.
— Ну да, конечно. Просто я переживаю.
Дочь уехала на работу, оставив больных детей на бабушку. Галина Петровна весь день варила компоты, мерила температуру, читала сказки. К вечеру дети почувствовали себя лучше.
— Мам, как дети? — спросила Оксана, вернувшись домой.
— Лучше. Температура спала.
— Слава богу. А ты как? Не устала?
— Нормально.
— Хорошо. А то я волновалась, что тебе будет тяжело.
Но в голосе дочери Галина Петровна услышала не благодарность, а облегчение. Облегчение от того, что проблема решена без её участия.
Вечером за ужином Андрей рассказывал о планах на отпуск.
— Я думаю, в июле на море поедем. Снимем домик на недельку.
— А я? — спросила Галина Петровна.
— Что ты? — не понял Андрей.
— Я тоже поеду?
Андрей и Оксана переглянулись.
— Мам, ну ты же понимаешь... — замялась дочь. — Домик маленький. Нас четверо, тесно будет.
— А я не считаюсь?
— Считаешься, конечно. Просто... ну, мы семьёй хотели отдохнуть.
— Я не семья?
— Семья, мам. Но у нас с Андреем так мало времени вдвоём провести...
Галина Петровна поняла: она лишняя даже в отпуске. Нужна, когда дети болеют или нужно что-то по дому сделать. Но не нужна, когда хочется отдохнуть.
— Хорошо, — тихо сказала она. — Понятно.
— Мам, ну не обижайся! Мы же не навсегда уезжаем!
— Я не обижаюсь.
Но на душе было больно. Раньше она сама планировала свой отдых, выбирала санаторий или дачу к друзьям. Теперь сидела дома и ждала, когда семья вернётся.
На следующий день Галина Петровна убирала в детской и случайно услышала разговор Оксаны с подругой по телефону.
— Да нет, нормально всё. Мама помогает, с детьми сидит... Конечно, иногда достаёт. Ну ты понимаешь, пожилые люди... Всё время лезет с советами, рассказывает, как раньше было... А что делать? Жить же ей где-то надо... Да, удобно, конечно. И готовит, и убирает. Практически как квартирантка, только без прав... Что? Ну да, денег не платит, зато работает...
Галина Петровна застыла с тряпкой в руках. "Квартирантка без прав". Точнее не скажешь. Живёт в чужом доме, подчиняется чужим правилам, не имеет права голоса.
Вечером она решила поговорить с дочерью.
— Оксана, нам нужно серьёзно поговорить.
— О чём, мам?
— О моём положении в этом доме.
— Что ты имеешь в виду?
— То, что я чувствую себя прислугой, а не членом семьи.
Оксана удивлённо подняла брови.
— Мам, что за глупости? Какая прислуга?
— Я готовлю, убираю, сижу с детьми. А права голоса не имею.
— Какого права голоса?
— Планы на выходные, отпуск, покупки — обо всём решаете без меня.
— Ну мам, мы же взрослые. Сами можем решать.
— А я что, не взрослая?
— Взрослая. Но это наша семья, наша квартира.
— Значит, я здесь гость?
— Не гость. Ты мама. Но квартира всё-таки наша.
— Понятно. А что я получаю взамен на свою помощь?
— Как что? Крышу над головой, еду...
— То есть я отрабатываю проживание?
— Мам, ну что ты говоришь! Просто ты помогаешь, а мы тебя кормим и обеспечиваем.
— Обеспечиваете?
— Ну да. Коммунальные платим, продукты покупаем...
— Оксана, у меня есть своя пенсия. И деньги от продажи квартиры.
— Ну и что? Всё равно дешевле вместе жить.
Галина Петровна поняла: дочь действительно воспринимает её как квартирантку. Которая вместо денег работает по дому.
— А если я захочу съехать?
— Куда ты съедешь? — испугалась Оксана. — У тебя же нет квартиры!
— Сниму.
— На какие деньги?
— На свои.
— Мам, ну это же глупо! Зачем тратить деньги на аренду, когда можешь жить у нас?
— Чтобы чувствовать себя человеком, а не прислугой.
— Да какая ты прислуга! Ты моя мама!
— Которая не имеет права на собственное мнение.
— Имеешь, конечно. Но понимай и нас. Это наша жизнь.
— А моя жизнь где?
Оксана задумалась.
— Мам, а что ты хочешь изменить?
— Хочу чувствовать себя равноправным членом семьи.
— А что для этого нужно?
— Участвовать в планах, иметь право сказать нет, не чувствовать себя обязанной за каждый кусок хлеба.
— Но ты же и так можешь сказать нет!
— Могу? А если откажусь сидеть с детьми или готовить?
— Ну... будет неудобно.
— Вот именно. Я не могу сказать нет, потому что тогда стану обузой.
Оксана молчала.
— Мам, а что ты предлагаешь?
— Или относиться ко мне как к равноправному члену семьи, или я сниму свою квартиру.
— Мам, ну не говори глупости! Куда ты пойдёшь?
— Найду однушку, буду жить одна.
— Это же дорого!
— Зато честно.
— Мам, ну давай всё обсудим нормально. Что тебя конкретно не устраивает?
Галина Петровна поняла: дочь готова к компромиссу. Но только потому, что боится потерять удобную помощницу.
— Меня не устраивает, что я чувствую себя квартиранткой без прав. Живу в чужом доме, подчиняюсь чужим правилам, не имею права голоса.
— Но ведь дом правда не твой...
— Тогда и помощь моя не ваша. Хотите равноправие — получайте. Хотите хозяйничать — нанимайте домработницу.
Оксана испугалась.
— Мам, ну что ты! Мы же можем договориться!
— Можем. Но на равных условиях.
— Хорошо. А что ты хочешь?
— Участвовать в семейных планах. Иметь право сказать нет. И чтобы моё мнение что-то значило.
— Хорошо, мам. Давай попробуем.
Галина Петровна кивнула, но понимала: пока она зависит от дочери материально, ничего не изменится. Надо искать свой дом. Маленький, но свой. Где она снова станет хозяйкой своей жизни.