Проза Оксаны Васякиной каждый раз залезает мне под кожу. Вроде бы ничего такого в этих рассказах о женщинах нет — обычные женщины, увлекающиеся, блаженные, с впившимися в бока колготками, влюбляющиеся, пьющие вино на лестничной клетке и путешествующие по Индии. Обычные, понятные женщины, иногда совсем незнакомые, заворачивающие свои жизни в боль. И все же, все же, привычная для пера Оксаны даже не искренность, а полнейшая душевная нагота пленяет, затягивает и бьет наотмашь.
Человек, управляясь с беспорядком реальности, сочиняет истории. Одни тяготеют к мелодраматизму, другие буре случайностей присваивают лицо мистического намерения. Меня не интересуют ни страсти, ни потустороннее, поэтому в собственном уме я пишу бытовые трагедии и низкобюджетные хорроры.
Мне сложно отделить героиню этих рассказов от героини автофикшн-трилогии, они похожи, они могут быть одним. Уже знакомая (и близкая) мне саморефлексия и нотка самобичевания во время наблюдения за другими, погружение в воспоминания о долгом душном детском лагере, даже в школьные анкетки, которыми девчонки обменивались на переменах, поиск себя в этих отрывках прошлого.
Если хочешь быть уместной, приготовься: все, о чем ты не хотела знать, вылезет наружу. Все, что ты обожала, окажется обыденным и неприглядным. Я завидовала тем, кто не стремился быть удобным, такие люди, вне зависимости от времени и положения, вели себя так, словно мир — их любящая мать. Я же чувствовала собственную ничтожность.
Если вы когда-нибудь чувствовали себя недостаточно хорошим, чтобы быть рядом с другим, чувствовали себя стыдным, кривым отражением-проекцией, зарывались в брошенные мельком слова, ненавидели себя за глупую шутку, то встать рядом с автогероиней этого сборника будет проще простого. Узнать себя будет проще простого. Но читать его стоит не для того, чтобы почувствовать все это еще раз, напротив, читать его стоит, чтобы влиться в этот поток единения, понять, что так бывает и с другими.
В этих текстах все на своих местах, они прекрасны в своей обнаженности. Их не получится прочитать мимоходом, хотя на весь сборник наберется лишь горсточка страниц. Но их очень здорово чувствовать, иногда сливаясь с чужой болью.
Я помню себя с раннего детства. Мне всегда казалось, что, где бы я ни была, я занимаю чужие время и воздух. Чтобы оправдать себя и свое присутствие, я научилась быть уместной. Удобной, обаятельной, незаменимой. Это приводило меня в разные места.
Когда-то, несколько лет назад, Оксана Васякина убедила меня, что русскоязычная литература не мертва (а я тогда наталкивалась лишь на разочарования, даже если на этих разочарованиях стояла охапка премиальных значков). И теперь стабильно продолжает меня в этом убеждать, да хоть этим сборником.
Проходите, располагайтесь, Книжный Енот вам всегда будет рада и расскажет о самых интересных книгах этой весны