ДОБРОГО ВРЕМЕНИ СУТОК , ДРУЗЬЯ!
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ И ДЕЛИТЕСЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО!
Вещи, которые я понимаю только сейчас о своем детстве.
И почему я благодарна самым трудным людям в своей жизни.
Детство — это как комната, которую мы когда-то оставили в спешке. Мы помним, где стояла кровать, какие игрушки были на полке, но, вернувшись туда спустя годы, вдруг замечаем трещины на стенах, потёртые ковры и странные запахи, которых в памяти никогда не было. Всё это время мы жили с идеализированным снимком, а не с реальностью. И только сейчас, взрослым человеком, я начинаю разбирать фотографии по слоям, отодвигать воспоминания, чтобы увидеть то, что в детстве было слишком большим для моего понимания.
Когда мне было восемь, я искренне считала, что миром управляют взрослые, потому что они всё знают. Они говорили уверенно, решали, что нам есть и во что одеваться, и не сомневались, когда нужно было делать что-то неприятное. Мне казалось, что взрослость — это знание всех ответов. Теперь я понимаю: большинство из них просто делало, как умело, и часто — наугад. В их голосах была не уверенность, а необходимость.
Я вспоминаю, как мама могла раздражаться на меня за самые мелочи: не так поставила кружку, слишком долго выбирала одежду, медленно шнуровала ботинки. Тогда я думала, что это потому, что я ленивый и нерасторопный ребёнок. Сейчас я знаю — мама приходила с работы уставшая, с головой, полной чужих проблем, и моё рассеянное шнурование ботинок просто было последней каплей в её перенапряжённом дне. Это не оправдывает крик, но объясняет его.
Мы редко думаем о том, что наши родители в момент нашего детства — не завершённые и мудрые версии себя, а просто люди, которые параллельно с нашим взрослением пытаются выжить, построить жизнь, решить свои собственные кризисы. Моя мама в тридцать с небольшим была не «мамой» в универсальном смысле, а женщиной, которая училась быть мамой на ходу. Мой отец, с его странными шутками и молчаливыми периодами, переживал внутренние бури, о которых я узнала только спустя десятилетия.
И вот здесь начинается вторая часть моего осознания — благодарность тем, кого в детстве я считала «трудными людьми». Это не только родители. Это и тётя, у которой всегда были колкие комментарии о моей внешности. Учительница, которая придиралась к каждому слову в сочинении. Дворовой сосед, который постоянно подшучивал, проверяя мою реакцию.
В детстве я воспринимала их как препятствия. Они делали мою жизнь сложнее, заставляли чувствовать себя неуверенно, иногда даже обиженной. Но именно благодаря этим людям я научилась выдерживать чужое давление. Тётя, с её бесконечными замечаниями, научила меня фильтровать чужие слова: отличать конструктивную критику от пустых колкостей. Учительница — искать точность в выражении мыслей, потому что придирки часто были справедливыми. А сосед — реагировать с иронией и не воспринимать каждое подшучивание как атаку.
Самое трудное для меня было понять, что не все трудные люди хотят нам зла. Иногда они просто выражают свою любовь криво. Иногда они сами выросли в ещё более жёстких условиях и другого языка, кроме колкостей и критики, у них нет. И, может быть, да, они не имели права срывать своё на ребёнке. Но факт остаётся фактом: если бы их не было в моей жизни, я была бы гораздо менее устойчива.
С возрастом я начала замечать, что благодарность — это не всегда «спасибо за то, что было приятно». Иногда это «спасибо за то, что было больно, но оказалось полезно». В трудных людях есть странная функция: они как наждачная бумага, сдирают с нас мягкие, лишние слои, обнажая что-то более прочное. В моменте это неприятно, даже обидно. Но позже понимаешь, что этот процесс сделал тебя крепче.
Я вспоминаю свой первый взрослый конфликт на работе. Мне казалось, что несправедливое обвинение выбьет меня из колеи, как в детстве. Но нет — я вдруг поймала себя на том, что могу спокойно, аргументированно и без истерики объяснить свою позицию. И в этот момент я мысленно увидела лицо своей школьной учительницы с её строгим «объясни, почему ты так считаешь». Да, в 12 лет я её ненавидела. А в 28 — мысленно благодарила.
Конечно, я не идеализирую этих людей. Некоторые раны остаются ранами, а не превращаются в уроки. Есть вещи, за которые не нужно быть благодарным — насилие, унижение, предательство. Но между этой тёмной зоной и зоной «всё было прекрасно» есть огромное пространство сложных отношений, где боль и польза переплетены так, что их уже не разделить.
Теперь, когда я смотрю на своё детство, оно кажется мне не сказкой и не кошмаром, а чередой сцен, где рядом с тёплыми эпизодами всегда стояли трудные. И эти «трудные» — это не дефект моей истории, а её часть, без которой я не была бы собой.
Я не хочу романтизировать боль. Но я понимаю, что моя способность быть внимательной к чужим границам, умение выдерживать напряжённый разговор и даже способность шутить в неловкий момент — всё это выросло из столкновений с теми, кого я тогда не понимала.
Если бы я могла сказать что-то маленькой себе, я бы сказала:
«Не бойся трудных людей. Они научат тебя не меньше, чем добрые. Просто их уроки придут позже».
А теперь, уже взрослой, я могу сказать этим людям:
«Вы были сложными. Иногда слишком. Но я выстояла. И благодаря вам — даже стала сильнее».
#анекдоты#самыесмешныеанекдоты#лучшиееврейскиеанекдоты#самылучшиееврейскиеанекдоты#анекдотыпроевреев#анекдотыизодессы#одесскиеанекдоты#анекдотыпропривоз#еврейскиеприколы#еврейскиеприколы#психология#еврейскоевоспитание#всепроевреев#рецепты#