Пункт выдачи, который вы запомните надолго: Валентина Петровна знает, что у вас в пакете, и готова поделиться этой информацией со всеми в очереди.
“Я вам тут не курьер, я вам тут совесть выдаю”
Меня зовут Валентина Петровна, 58 лет. Работаю на выдаче Wildberries.
И сразу предупреждаю — я не ваш “добрый сервис”. Я не улыбаюсь, не киваю, и тем более не делаю вид, что мне всё равно, что у вас в пакете.
Мне, наоборот, очень интересно. А если там хрень постыдная — вся очередь об этом узнает.
О работе
Да, работа говёненькая. Зарплата — как подачка, спина болит, руки в синяках от этих чёртовых коробок, а люди… это отдельный цирк. Половина покупателей считает, что я должна им тут “пакетик с улыбкой” подать, как в рекламе, а вторая половина шепчет, будто мы в морге.
И каждый думает, что его заказ — секрет, который никто никогда не увидит.
Ага, конечно. Тут всё наоборот. За день я через руки пропускаю столько ваших коробок, что уже по весу могу угадать — у кого там телефон, а у кого “массажёр для спины” на три режима.
С утра ещё ничего, тихо, спокойно. К обеду уже накипает — то бабка начнёт орать, что её сумку порвали (а сумка эта разваливалась ещё в 80-х), то мамаша притащит ребёнка, который орёт, будто я его в пакет хочу запихнуть.
А вечером приходят “ночные совы” — те, у кого в заказах всегда или кружевное, или батарейки, или и то, и другое сразу.
И вот в такие моменты я думаю: “Да пошло оно всё, хоть себе тут весёлую игру придумаю”. Так и родился мой способ выживать на этой работе — читать вслух ваши заказы. А иногда и комментарий от себя добавить, чтобы запомнилось.
Не нравится? Ну, так в постамат идите, там робот молчит.
О взрослых “извращенках”
С молодыми всё понятно — они хоть честно ржут, когда заказывают свои приблуды. Ей 20 лет, она достаёт вибратор в форме утки, и ей норм. Я на такое даже не злюсь — молодость, дурость, гормоны.
Но тётки за сорок… ой, вот это мой любимый сериал.
Днём она начальница отдела, губы подшпаклёваны, сумка за ползарплаты, смотрит на всех, как на тараканов. А вечером заходит в мой пункт выдачи, глаза в пол, голос тихий:
— Я… за посылкой…
И я уже по виду коробки знаю — там либо чулки в сеточку, либо костюм горничной, либо плётка с кисточками, такая, что кота можно расчёсывать.
Я достаю, зачитываю вслух, а в голове думаю: “Вот бы твоим подчинённым это на корпоративе показать… Сразу бы весь отдел понял, почему у вас план всегда перевыполнен”.
Есть и другие экземпляры — такие, что притаскивают заказы, от которых сама blush начинаю, а мне, между прочим, 58 лет, и я видела всякое. Например, одна дама лет 45 заказала “интимный набор для медового месяца” с фиолетовыми штуками, о которых в моё время даже книжек не писали. Я открываю и думаю: “Ты, дорогая, этим мужа либо в рай отправишь, либо в травматологию”.
А есть и “тихие убийцы репутации” — это те, кто заказывает гадости, но упаковывает их вместе с чем-то обычным, типа сковородки. Мол, “никто и не догадается”. Да я из тысячи коробок эту комбо-подлость вычислю. Особенно когда “сковородка” из пластика, и у неё виброрежим.
В такие моменты я ловлю себя на мысли: вот говорят, что после 40 у женщин “всё, конец романтики”… Да куда там. У некоторых, судя по заказам, романтика только начинается. Просто об этом почему-то никто громко не говорит. Ну, кроме меня.
История №1. Красное кружево
Парень лет тридцати. Лицо приличное. Достаю: “Комплект кружевной, красный, с дырками в стратегических местах”.
— Это кому, маме? — спрашиваю.
Внутри ржу: “Сейчас запнётся, сейчас покраснеет… ага, пошло! Люблю эту паузу, когда человек понимает, что уже не выкрутится”.
История №2. Дрель для взрослых
Тётка лет сорока. Забирает “массажёр для спины”.
— Дорогая, я б тебе таким позвоночник не трогала, — говорю.
А сама думаю: “Да скажи ты честно — вибратор это. Все знают, я знаю, ты знаешь. Нет, ей, блин, “для здоровья”.”
История №3. Брюки с разрезом
Мужик солидный, кожаный портфель. Открываю: “Брюки кожаные, в обтяжку, с разрезом сзади”.
— Это что, в театр?
Он:
— Да… постановка.
А я: “Постановка у него, ага. Только сцена там — у него дома, а зритель один.”
История №4. Полюс фитнеса
Девица бледная, коробка длинная.
— Шест для танцев, — озвучиваю.
Она:
— Это фитнес…
В голове у меня: “Ну да, фитнес. Только твой тренер будет голым, и абонемент оплачивает твой муж.”
История №5. Подогрей мне попу
Мужик, маленький пакет.
— “Трусики с подогревом”! — зачитываю.
Думаю: “Вот это технологии пошли… Скоро, глядишь, и с Bluetooth будут — чтоб песенки играли.”
История №6. Котёнок с секретом
Бабка лет шестьдесят. Заказывает игрушку “котёнка” с хвостом… ну, хвост этот явно не для внуков.
— Красивый, но от детей подальше, — говорю.
В голове: “Бабка, ты меня пугаешь. Вон внуки у тебя на лавочке сидят, а ты себе хвостатого любовника заказала.”
История №7. Медсестра в эфире
Папаша с сыном.
— Костюм медсестры с чулочками, — читаю. — Это жене?
— На Хэллоуин…
А думаю: “Да, и градусник у вас явно не медицинский.”
История №8. Мамин юбилей
Мужик лет сорока. “Наручники, плётка, маска”.
— Это маме на юбилей?
В голове: “Скажет “да” — и я вызову полицию. Скажет “жене” — и я пожелаю ей удачи.”
История №9. Чайник с изюминкой
Бабка, коробка с надписью “чайник”. Открываю, а там агрегат… ну явно не для кипятка.
— Бабуль, ты сегодня точно что-то вскипятишь. Только не воду.
Итог
Так что да, я тут не просто посылки выдаю — я вам в лицо говорю, что вы за народ. И знаете что?
Мне нравится.
Вы сами платите, сами несёте сюда, а я — просто зачитываю. Ну, иногда с комментариями. Иногда очень… подробными.