Для бродячей собаки, как известно, семь вёрст не крюк, но зачем нагружать лапы, когда можно доехать на колёсах? В автобусах на бродячих псов смотрят косо, да ещё и шикают, но лучше плохо ехать, чем хорошо идти.
Знает эту истину любая собака. Недаром домашние с удовольствием ездят с хозяевами на авто. Но у бродячих псов личных водителей нет, поэтому остаётся лишь общественный транспорт.
Я живу в городе, где полно бродячих стай, поэтому постоянно наблюдаю их в "полуестественной" среде обитания. Знаю нескольких собак, которые регулярно используют маршрут №5, чтобы попадать в центр из спального района. А вечером возвращаются обратно в свой спальный на последнем или предпоследнем автобусе, между 23 и 24 часом суток, уставшие. И подобных собак полно в других городах.
Все удивляются: как же собаки понимают, что вот сейчас надо выходить? Подходят к двери прямо перед нужной остановкой. А ведь до окон глазами они не достают, и, как люди, глянуть в окно не могут. Хотя, вообще, некоторые умудряются занять удобное местечко у окна. Но далеко не все.
Загадки тут особой нет. Собаки ориентируются на два фактора: внутренние часы и карта запахов. Они и с закрытыми глазами выйдут на своей остановке, ведь они чётко знают, сколько времени от пункта А до пункта Б идёт автобус. Он же ходит по часам, и едет в одном и том же темпе.
У собак, как и у кошек, отличное чувство времени. Очень точные внутренние часики. А если автобус вдруг задержится или поедет быстрее – на этот случай есть чуткий нос. Собаки отлично знают, как пахнет та или иная остановка, и сам автобус, т. е. нужный маршрут, тоже узнают по запаху. И по звуку двигателя кстати, тоже. Он у каждого авто особый, индивидуальный, но уловим лишь чутким собачьим ухом.
Это только нам кажется, что весь город пахнет и звучит одинаково. Но нет: собаки улавливают малейшие нюансы, а нос может вести их лучше, чем нас наши глаза и навигатор.
Однако то, что они так ловко научились пользоваться нашей инфраструктурой, в том числе общественным транспортом, очень впечатляет.