Мама назвала дочь Верой, потому что очень верила в светлое будущее. Но жизнь распорядилась по-своему.
Отец начал пить, когда Вере исполнилось шесть лет. Сначала по выходным, потом каждый день после работы. Мама умоляла его остановиться, плакала, угрожала уйти. Но пустые бутылки в доме становились только чаще.
– Что ты от меня хочешь? Работаю как проклятый, денег приношу. Отдохнуть нельзя? – бормотал отец, качаясь на стуле.
Вера пряталась в своей комнате, когда родители ругались. Мама кричала, что стыдно перед соседями, что дочь видит его пьяным. А отец только махал рукой и наливал ещё.
– Вырастет, поймёт. Жизнь не сахар, – говорил он и уходил во двор к таким же, как он.
Однажды вечером отец пришёл домой совсем плохой. Шатался, падал, разбил мамину любимую вазу. Мама заплакала и сказала, что больше не может.
– Уходи. Не хочу, чтобы дочь видела тебя таким.
Отец собрал вещи в сумку и ушёл к своей матери. Больше Вера его не видела. Мама говорила, что он уехал в другой город, нашёл там работу. Но Вера знала – он просто не хотел возвращаться.
Мама работала продавцом в магазине, денег хватало только на самое необходимое. Вера носила перешитые платья, ела макароны с сосисками почти каждый день. Но мама старалась, покупала ей книжки, водила в кино по выходным.
– Мы справимся, доченька. Главное, чтобы ты училась хорошо. Образование – это твоё будущее, – говорила мама, гладя Веру по голове.
Когда Вере исполнилось десять лет, мама познакомилась с Михаилом. Он работал слесарем, был тихий, неразговорчивый. Приходил к ним по вечерам, приносил конфеты и молча смотрел телевизор.
– Дядя Миша будет теперь жить с нами. Он хороший человек, будет нас защищать, – объясняла мама.
Вера не возражала. Дядя Миша не пил, не кричал, не ломал вещи. Правда, он и не обращал на неё особого внимания. Здоровался утром, желал спокойной ночи. И всё.
Через год у мамы родилась дочка Лена. Маленькая, красивая, с кудряшками. Мама не могла на неё налюбоваться, носила на руках, пела колыбельные. Дядя Миша тоже растаял – покупал дочке игрушки, подолгу с ней возился.
Вера смотрела на это и чувствовала, как что-то сжимается в груди. Мама теперь редко обнимала её, не читала перед сном сказки.
– Ты уже большая, сама можешь книжки читать. А сестрёнка маленькая, без меня не может, – объясняла мама, укачивая Лену.
В школе у Веры начались проблемы. Учительница жаловалась, что девочка стала рассеянной, часто витает в облаках. Мама пришла на родительское собрание и отругала Веру дома.
– Что с тобой? Раньше была отличницей, а теперь тройки приносишь. Совсем с ума сошла?
Вера хотела сказать, что скучает по маме, что чувствует себя лишней. Но промолчала. Зачем расстраивать маму?
Лена росла избалованной девочкой. Если она чего-то хотела, родители тут же выполняли её желания. Новые игрушки, красивые платья, сладости – всё доставалось младшей дочери.
– А мне можно новую куртку? Моя уже маленькая, – просила Вера.
– Потерпишь до зарплаты. У Лены кроватка сломалась, нужно новую покупать, – отвечала мама.
Вера терпела. Носила старые вещи, донашивала за одноклассницами. А Лена получала всё новое.
Когда дядя Миша неожиданно умер от инфаркта, мама очень тяжело переживала. Плакала каждый день, ходила как в тумане. Лена, которой было тогда пять лет, тоже плакала и просила папу.
– Где мой папочка? Почему он не приходит? – спрашивала она.
Мама плакала ещё больше. А Вера молча делала уроки, готовила ужин, стирала. Никто не замечал, как она старается помочь.
Однажды Лена упала с качелей во дворе и разбила коленку. Она рыдала так громко, что сбежались все соседи. Вера привела её домой, но Лена сказала маме, что это Вера её толкнула.
– Зачем ты это сделала? – кричала на старшую дочь мама. – Она же маленькая!
– Я не толкала её! Она сама упала! – пыталась оправдаться Вера.
Но мама не слушала. С тех пор она стала ещё холоднее к старшей дочери. Вера поняла – для мамы есть только Лена. Она же, Вера, как будто не существует.
В шестнадцать лет Вера познакомилась с Денисом. Он был старше на три года, работал на заводе. Вера влюбилась в него без памяти, а он предложил ей жить вместе.
– Куда ты собралась? – спросила мама, увидев собранную сумку.
– Выхожу замуж, – ответила Вера.
Мама пожала плечами.
– Как знаешь. Только смотри не наделай глупостей.
Больше никаких слов. Никаких попыток удержать, переубедить. Мама просто развернулась и ушла играть с Леной.
Вера сняла с Денисом комнату в коммуналке. Работала продавцом, как когда-то мама. Денис пил по выходным, но не буянил, поэтому Вера терпела. Главное – у неё появился свой дом, где её никто не игнорировал.
Навещала маму редко. Приходила на день рождения Лены, приносила подарки. Мама встречала её вежливо, но равнодушно. Спрашивала, как дела, но ответ не слушала. Зато о Лене рассказывала часами.
– Представляешь, она в школьном спектакле главную роль играет! Такая артистичная девочка! А в математике лучше всех в классе!
Вера кивала и думала о том, что про её успехи в школе мама никогда так не рассказывала.
Лена выросла красивой, но капризной девушкой. Мама выбивалась из сил, чтобы купить ей модную одежду, дорогие косметику. Работала на двух работах, но дочери всё было мало.
– Мам, у всех айфоны, а у меня допотопный телефон! Это же стыдно! – ныла Лена.
Мама занимала деньги, покупала дочке телефон. Потом долго расплачивалась с долгами.
После школы Лена поступила в институт на коммерческое отделение. Мама продала дачу, которую оставил дядя Миша, чтобы заплатить за учёбу.
– Моя дочечка будет экономистом! Найдёт хорошую работу, богато жить будет! – гордилась мама.
Но Лена учиться не хотела. Прогуливала лекции, зависала в клубах, встречалась с разными парнями. На третьем курсе её отчислили за неуспеваемость.
Мама плакала, но дочку не ругала.
– Ничего, устроишься продавцом. Тоже неплохая работа, – утешала она Лену.
А Вера в это время заочно окончила техникум, получила диплом бухгалтера. Нашла хорошую работу в офисе. Денис бросил пить, они поженились, родили сына Артёма.
Мама изредка звонила, спрашивала, как внук. Но когда Вера рассказывала про его успехи в садике, мама быстро переводила разговор на Лену.
Когда маме исполнилось шестьдесят лет, у неё обнаружили диабет. Болезнь прогрессировала, появились осложнения. Ноги почти не держали, зрение падало.
Вера стала чаще приезжать, помогать по дому. Покупала лекарства, водила по врачам. Лена появлялась редко, всегда была занята работой или личными делами.
– Она молодая, ей нужно устраивать свою жизнь, – оправдывала младшую дочь мама. – А ты уже взрослая, замужняя, тебе легче помочь.
Вера молчала. Какая разница, что ей тоже нелегко? У неё работа, муж, сын. Но она не жаловалась, помогала маме как могла.
Лена тем временем встречалась с женатым мужчиной, который обещал развестись, но всё откладывал. Мама переживала, но продолжала давать дочке деньги на красивую жизнь.
Когда мама совсем ослабела, Вера предложила ей переехать к ним.
– У нас комната свободная, будешь рядом. Легче ухаживать за тобой будет.
Но мама отказалась.
– А как же Леночка? Она привыкла, что я рядом. Не могу её бросить.
Лена в это время жила у любовника, домой заходила только за вещами. Но мама всё равно ждала её, всё равно думала только о ней.
Последние месяцы мама провела в больнице. Вера каждый день приезжала после работы, сидела рядом, кормила с ложечки, читала газеты. Лена появилась только один раз, постояла у кровати пять минут и убежала.
– Не могу на неё смотреть. Она такая жалкая стала, – объяснила она.
Мама умерла в январе. Лена на похоронах плакала громче всех, причитала, что не может жить без мамы. Соседи утешали её, говорили, какая она любящая дочь.
А через неделю после похорон Лена пришла к Вере.
– Нужно разбирать мамины вещи. Квартиру продавать будем?
– Какую квартиру? – не поняла Вера.
– Как какую? Мамину. Мы же наследницы.
Вера достала завещание, которое мама написала за полгода до смерти, и показала сестре.
– Всё моё, – тихо сказала она.
Лена прочитала, побледнела, потом закричала:
– Этого не может быть! Мама любила меня больше всех! Ты заставила её написать это!
– Я ничего не заставляла. Она сама решила.
– Врёшь! Ты специально к ней подлизывалась, а меня настраивала против неё!
Вера устало покачала головой.
– Где ты была все эти годы? Кто покупал ей лекарства? Кто водил по врачам? Кто сидел в больнице?
Но Лена не слушала. Грозилась судом, кричала, что докажет мамино помешательство. Потом резко успокоилась и начала просить.
– Верочка, ну мы же сёстры! Поделись со мной. Мне совсем некуда идти, любовник бросил, работы нормальной нет...
Вера смотрела на сестру и видела в ней чужого человека. Ту, ради которой мама лишила её детства, материнской любви, тепла.
– Поделюсь, – сказала она. – Но не поровну. Семьдесят процентов – мне, тридцать – тебе. И это окончательно.
Лена возмутилась, но согласилась. А когда получила свою долю, исчезла. Больше сёстры не виделись.
Вера купила сыну комнату в коммуналке рядом с институтом, куда он поступил. Остальные деньги положила в банк. На всякий случай.
Иногда она думала о маме, о том, что так и не услышала от неё слов любви. Но злости не было. Только грустное понимание – каждый получает то, что заслуживает. Мама получила свою преданную Лену, которая бросила её в самый трудный момент. А Вера получила квартиру и деньги. Справедливо, наверное.
Любовь не купишь, но иногда за неё можно получить компенсацию. Пусть и такую.