— Мне нужен айфон. Не дешёвый. На юбилей, — сказала мама в трубку так, будто я его уже купила.
— Мам… какой айфон? — я уткнулась лбом в дверцу холодильника. — У нас ипотека, сад, секции…
— Ты мужу передай, — перебила она. — Зять должен уважить тёщу. У меня дата круглая.
— Сколько круглая? — спросила я, хотя знала.
— Шестьдесят. Не позорьтесь. Скинешь ссылку ему, пусть берёт в «Ситилинке». Я выбрала, там 89 990. Рассрочка есть.
— Мама, девяносто… — у меня пересохло во рту. — Ты серьёзно?
— А что такого? Он же мужчина. Пусть проявится. Я вас нянчила, когда вы на дачу ездили. Всё, мне пора, салон закрывается.
Звонок оборвался. Я быстро посчитала: ипотека — 47 500, садик — 6 800, кружки — 3 600, продукты — как повезёт. У Лёши машина захандрила: по запчастям выйдет около двадцати тысяч.
Лёша пришёл через пять минут, поставил пакеты.
— Картошку взял, курицу по скидке, — глянул на меня. — Что случилось?
— Мама хочет айфон. За девяносто.
— Ничего себе «хочет», — он присвистнул. — За наши?
— Сказала: «зять должен». И что юбилей.
— Юбилей — это да, — сел, стянул кроссовки. — Но у нас же… Давай посчитаем.
Чеки, цифры, нервы
— Если бы это было десять-пятнадцать… — я разложила чеки. — Но девяносто! Мы Даньке телефон брали б/у за восемь.
— Смотри, — Лёша открыл калькулятор. — Свободно остаётся тысяч двадцать пять, если ничего не случится.
— И из этих двадцати пяти она хочет девяносто, — я дёрнула плечом. — Это четыре месяца без подушки.
— Откуда у тёщи такие запросы? — поднял глаза. — Ей флагман зачем? Недавно кнопочный хвалила.
— Говорит: фото будут «как у людей». И что «все нормальные дети дарят дорого». Начиталась в одноклассниках.
— Понял. А ты ей что?
— Про ипотеку. Она: «Это ваши проблемы».
— Значит, разговор предстоит весёлый, — вздохнул он. — Я никого оскорблять не буду. Но и кредит ради чужой хотелки — нет. Давай план.
— Какой ещё план?
— Общий: подарки родителям — лимит три тысячи. Всем. Чтобы честно, без сравнений.
— Она не согласится.
— Тогда пункт два: всё, что дороже, — покупает сам именинник. Хотите — мы поможем организовать. Но за свои.
— Скажет: «зять жадный».
— Пусть, — пожал плечами. — Жадный к чужим кредитам. Хочешь — я сам ей позвоню?
— Только не ругайся, ладно? Она давить умеет.
— Я спокойно. И у меня есть идея, как реально помочь. Но сначала — разговор.
С двух сторон
Вечером мама сама набрала.
— Ну что, поговорили? — бодро. — Чехол уже присмотрела, белый.
— Мам, у нас с Лёшей такая позиция…
— Дай трубку ему. Ты у меня мягкая.
Я включила громкую связь.
— Здрасьте, Нина Петровна, — сказал Лёша. — Слушаю.
— Алексей, не начинай экономить на тёще, — сразу в атаку. — Круглая дата. Положено подарить настоящее. Я же не шубу прошу.
— Айфона за девяносто в нашем бюджете нет, — спокойно. — Дарим на сумму три тысячи. Это правило для обеих сторон. Всё, что выше, — по желанию именинника: сам покупает. Хотите айфон — купите себе айфон.
— Ты мне предлагаешь самой себе… — мама хмыкнула. — Не стыдно?
— Нет. Взрослый подход — жить по средствам. Но я могу помочь вам купить то, что вы хотите. Реально помочь.
— Это как — «помочь», если «самой»?
— У вас дома много хороших вещей, которые не используются: сервизы, швейная машинка, тренажёр, старый комод. Вы сами жаловались на завал. В выходные приеду, всё сфотографирую, выставлю на «Авито». Продадим — и у вас будет ровно то, что хочется. Плюс наш символический подарок.
Пауза. Я видела, как у Лёши дрогнули пальцы.
— То есть ты хочешь превратить мой юбилей в распродажу? — холодно.
— Хочу, чтобы без долгов и без давления на наш бюджет. И чтоб место дома появилось. Вы сами говорили, что кастрюлям негде стоять.
— Кастрюли — не аргумент, — упрямо.
— Тогда так, — Лёша встал. — В субботу приезжаю — помогаем. Не хотите — придём с тортиком и подарком на наш лимит. Телефона от нас не будет.
— Это шантаж.
— Это порядок. Мне в шесть на работу. Подумайте.
Он закончил разговор. Я шёпотом:
— Ты выдержал.
— Устал от «все должны». Но я правда готов помочь. Уверен, её саму уже этот хлам раздражает. Кстати, Зоя-соседка рассказывала: племянник так же распродал — и не беда. Может, это её подвинет.
На следующий день пришло от мамы: «Ладно. Приезжай. Но без пафоса».
Шкаф, который победил
Мы привезли коробки, мусорные пакеты, телефон для фото. Мама встретила строгим взглядом.
— Что вообще продаётся? — спросила без приветствий. — Сервизы никому не нужны, видела видео.
— Нужны, если целые. Ключ — нормальные фото, честное описание и адекватная цена, — Лёша спокойно включил «инструктора». — Готовы?
— Поехали, — буркнула она. — Только не выбрасывай без меня.
Комната «раскрыла» шкафы и тумбы. В углу — эллипс, на нём куртки.
— Начнём с него, — сказал Лёша. — Фоткаем, протираем, снимаем куртки.
— Он почти новый, — мама забеспокоилась. — Я на нём занималась.
— Три раза, — не удержалась я.
— Анна, не начинай. Ладно, фоткайте.
Сняли эллипс, кофеварку, тостер, мультиварку, набор форм для выпечки, ковёр, комод. Лёша объяснял, как ставить свет, писать «возможен торг» и как отвечать быстро.
Первые отклики пришли через двадцать минут. На эллипс — пять запросов. Мужчина: «Заберу сегодня за 9 000, сам вынесу». На ковёр — тишина. На сервиз — женщина с «детским» аватаром: «Можно без двух чашек? Дети разбили».
Мама впервые улыбнулась:
— Смотри, кому-то надо.
— Всем что-то надо. Наша задача — освободить место и собрать сумму.
К вечеру вынесли три мешка мусора, продали эллипс за 8 500, отдали мультиварку за 1 000, формы — за 800. На второй день ушёл комод за 4 000, тренажёр для пресса — за 2 500, старые лыжи — за 2 000, микроволновка — за 3 000, ваза — за 400. На третий — сервиз за 5 000 (та самая женщина приехала с шоколадкой).
— Я дочке день рождения делаю, — сказала она. — Мечтала о таком, как у бабушки. Спасибо.
Мама растерялась:
— Возьмите ещё вазочку.
— Мама! — одёрнула я.
— Ладно, — мама пожала плечами. — Всё равно стояла.
К концу недели в блокноте было «42 200». Мама обновляла «Авито» чаще, чем новости.
— Ещё сахарница ушла! И тренажёрчик для пресса! — радовалась она.
— Если так пойдёт, — сказал Лёша, — к юбилею будет ровно на ваш телефон. И останется.
— На чехол, — мама кивнула. — Спасибо.
Гости без фейерверков
Праздник мама устроила в «Пхали-Хинкали» у метро: «Дома не хочу, пусть тут убирают». Мы пришли пораньше. Мама споко́йная, деловая.
— Трофеи, — показала конверт. — Чек и гарантия. Вчера забрала. В «Ситилинке», как и хотела. Сама.
— Поздравляю, — сказал Лёша. — Какой цвет?
— Белый. Чехол тоже белый. Теперь я модная. И да, привяжу к своему аккаунту. Я разобралась.
— Какой аккаунт? — удивилась я.
— В «Госуслугах». И вообще, — мама наклонилась, — как вы с Алексеем живёте — это ваше. А мои «хочу» — мои. Если хочу — могу сама.
— Мам, я рада, — обняла её. — Спасибо, что без войны.
— Какая война, — отмахнулась. — Я лучше воюю со шкафами. Азартнее.
Подтянулись тётя Тамара, дядя Боря, соседка Зоя. Заказали хинкали, салаты.
— Речей не будет, — сказала мама. — Я уже получила лучший подарок. И от зятя тоже — помощь.
— А где айфон? — тётя Тамара не выдержала. — Или опять «кризис»?
— В сумке, — мама похлопала по ремешку. — Сама себе купила.
— Нина, серьёзно? — удивился дядя Боря.
— Алексей предложил вариант, — мама спокойно. — Не «подарки на кредиты», а реальную помощь. Мы продали кучу хлама. Я дышу. Телефон — без долгов.
— И правильно, — кивнула соседка Зоя. — А то «сюрпризы» — а потом деньги ищи.
Лёша шепнул мне:
— Честно, не ожидал, что она так и скажет.
— Это твоя заслуга, — ответила я.
— Наша, — поправил он. — Ты же тоже копалась.
Мама училась снимать на новый телефон, смеялась, что «палец лезет в кадр». Данька подарил открытку и магнит «Лучшая бабушка». Мама светилась.
— Алексей, — позвала она. — Иди-ка сюда.
— Что случилось?
— На машину тебе нужно было двадцать. Возьми из моих продаж пятнадцать. Это мой подарок тебе.
— Нина Петровна… — Лёша растерялся.
— Не спорь. Я заработала, ты помог. Честно будет, если я тоже помогу. Остальное — потом докоплю. Я теперь знаю как.
— Мам… — я шмыгнула. — Спасибо.
— Без нотаций, — усмехнулась. — Просто так правильно.
Новые правила без лозунгов
Через неделю мы сели дома с блокнотом. Лёша положил лист.
— «Регламент подарков», — сказал. — На магнит.
— Давай.
— Первое: всем родителям — до 3 000. Второе: дорогие хотелки — только своими силами. Третье: в подарок засчитываются и полезные дела — продать, отвезти, настроить. Четвёртое: никакой тайной рассрочки «ради сюрприза».
— Подписываю, — поставила подпись. — Хотя, кажется, мама и без магнита поняла.
Телефон пискнул. От мамы: «Смотри, что в кладовке нашла!» — фото старого радиоприёмника. Подпись: «Сколько это стоит?»
— Всё, — рассмеялась я. — У мамы новая профессия.
— А у нас — спокойная жизнь, — Лёша протянул ладонь. — И да… Может, заглянем на наш балкон? Лыжи, кресло-груша — полбалкона съедает.
— Это прозвучало страшнее айфона, — протянула я. — Давай после выходных.
— Хорошо, — улыбнулся. — И без фанатизма.
— И с лимитом, — добавила я.
— И с лимитом.
Финальная точка
Через месяц мама позвонила:
— Путёвку на осень смотрю. В Сочи, пансионат. Это не к тебе. Это я сама.
— Мам, горжусь. Как «Авито-магазин»?
— Идёт. Швейную машинку забрали — «ретро». Часть отложила, часть тебе на Данькины кроссовки перевела. Копеечка, но приятно.
— Спасибо. Телефон нравится?
— Нравится. Видео уже умею. Отправляю в ватсап.
Вечером Лёше показала: мама в новой кофте снимает балкон — теперь там пусто.
— Видишь? — говорит за кадром. — Пространство. Подарок себе. Спасибо, что подтолкнули. Всё, заканчиваю, а то палец опять влезет.
— Вот это да, — присвистнул Лёша. — Не думал, что она так развернётся.
— И я, — призналась я. — Спасибо тебе. Без тебя я бы уже искала рассрочку «чтоб не позориться».
— Мы никого не позорим. Мы просто живём. А подарки — каждый решит сам.
— Кстати, у тебя через месяц юбилей, — сказала я.
— Только не айфон.
— Даже не думала. Идея лучше. Бюджет — три тысячи.
— Договорились, — мы хлопнули ладонями.
На следующий день мама прислала ещё видео: маленькая коробка на столе.
— Что это? — спросила я по телефону.
— Наушники. Беспроводные. Тоже сама.
— Красота.
— И слушай… — замялась, потом решилась: — Передай Алексею… Ладно, сама скажу. Алексей!
Я передала трубку.
— Добрый вечер, — сказал Лёша.
— Тогда, на моём юбилее, ты сделал правильно, — сказала мама. — Думала — обидел. А теперь понимаю: лучший подарок — тот, который сама себе сделала. Парадокс?
— Не парадокс. Вы просто сильная, — ответил он.
Положил трубку.
— Видишь? — спросила я.
— Вижу. К выходным — балкон?
— К выходным — балкон. Без фанатизма.
— И без айфонов, — усмехнулся он.
— И с лимитом, — кивнула я.
Мы рассмеялись — уже спокойно. У мамы — её телефон, у нас — правила и тишина в голове, у Даньки — кроссовки. Дарить можно по-разному: дорого — не всегда про деньги.