Летом Зоя Постная живёт на даче, даже плохая погода тому не помеха. «В городе, – говорит, – делать нечего, иной день и из квартиры не выберешься, а здесь всё равно в доме постоянно не бываю, на улицу выхожу. Двигаюсь, что-то поделаю на участке, пообщаюсь с соседями…». Выглядит Зоя Павловна гораздо моложе своего возраста, общительная, рассудительная, тактичная, располагающая к себе. А в прищуре глаз, мягкой улыбке, неспешном разговоре её чувствуется житейская мудрость.
Большая семья
– Родилась я за год до Великой Отечественной, в сельской местности Удмуртии, став пятым ребёнком в семье, – рассказывает Зоя Павловна. – Мама была домохозяйкой, а отец работал агрономом. Когда началась война, его на фронт не взяли, возможно, были проблемы со здоровьем. Он воевал в Первую мировую, был ранен, контужен. Отца направили в город Глазов директором машинотракторной станции, которая занималась ремонтом сельхозтехники ближайших колхозов. Папу мы, считай, не видели: утром он уходил рано – мы ещё спали, приходил поздно – мы уже спали.
Глазов – город старинный, купеческий. Дом, в котором жила семья был большой двухэтажный деревянный, снизу на кирпичной кладке. Судя по всему, когда-то он знавал другие времена и других жильцов. На кухне стояла большая русская печь.
В каждом помещении были печи для обогрева. Народу в доме проживало много, семья директора машинотракторной станции занимала две приличные комнаты. Еду готовили на керосинках или примусах. Зоина мама одна из немногих пользовалась большой русской печью: пекла из ржаной муки пироги. В годы войны электричества в домах не было, сидели с керосиновой лампой. Электроэнергию подавали только на предприятия.
Выжили благодаря корове
– Мама не раз говорила, что выжили мы благодаря корове. Тогда многие держали какую-то живность, – вспоминает Зоя Павловна. – Но существовал сельхозналог, часть молока, сметаны или масла надо было сдавать в пользу государства. Для себя – что останется. Мама, как могла, выкручивалась. Вот какую она нам готовила кашу, которую называли завариха (у некоторых народов – саламат). Закипела вода, помешивая, понемногу сыплется в кипяток мука, замешивается долго. Получается горячая густая каша. В середине её мама делала дырку, немного добавляла топленого масла, вкусно и сытно. Весной она варила из крапивы суп, подбеливая его молоком. Сметану сдавали. Был ещё свой огород.
И всё же мы росли, и всё время хотелось есть: когда были на улице, к обеду или к ужину старались держаться ближе к дому, ожидая, когда мама позовёт.
А ещё из того времени Зоя Павловна помнит слово «ленд-лиз», о том, что это такое, она узнала много позже. А тогда оно обозначало необычные заграничные продукты.
– Как-то папе выдали на работе пакет, на котором было не по-русски написано. «Что это такое?» – спрашивали мы. «Сейчас узнаете», – сказала мама и опустила содержимое в самовар. Чай стал сладкий.
А до этого мы сладкого чая не пили. Если, случалось, что в доме и появлялся сахарный песок, его насыпали на блюдце и макали чёрным хлебом. За сахарином в доме появилось порошковое белое молоко и сухой яичный желток. Продукты были по карточкам, чтобы получить их, очереди зачастую занимали с вечера дети, потом приходили взрослые, детей отправляли спать, а сами стояли, чтобы утром отовариться.
Ура, Победа!
– Старшие братья и сёстры ходили в школу, а я сидела дома одна, – рассказывает Зоя Павловна. – До трёх лет не говорила. Соседи советовали показать меня врачу, но мама рассуждала так: дочка слышит, понимает, что просят – делает, заговорит. Так и получилось. Постепенно читать научилась. Игрушек не было, зато была большая толстая книга «Русские народные сказки». Читала то спереди – назад, то сзади – наперёд, то посередине открою. С этой книжкой я провозилась до школы.
По словам Зои Павловны, Урал был далеко от фронта, но о новостях с передовой каким-то образом всё равно узнавали. Когда война закончилась, девочке было пять лет. В детской памяти осталось людское единение и ликование по этому поводу: «Шли работники табачной фабрики, винного завода, ещё каких-то трудовых коллективов и кричали: Ура, Победа!»
О войне узнавали потом из газет, книг, кинофильмов, из рассказов фронтовиков. «Брат двоюродный воевал, жил в сельской местности, мы ездили к нему в гости, – вспоминает Зоя Павловна. – Он танкист, горел в танке. Лицо всё в шрамах, руки покорёжены, но действовали. Второй двоюродный брат на фронт был призван на исходе войны и демобилизован через несколько лет после её окончания. Брат отца считался пропавшим без вести, и только в 2000-х годах удалось узнать, что умер он в госпитале от ран в апреле 1945-го, похоронен в Германии. Были ещё погибшие родственники. Война задела всех, очень многих не уберегла».
Дачные хлопоты
Окончив среднюю школу, Зоя поступила в Ижевский механический институт, восемь выпускников которого получили направления в Северодвинск. Так судьба связала Зою Павловну с Севером, с нашим заводом. Тридцать один год отработала в цехе 8, начинала производственным мастером, затем – инженером-технологом. Встретила хорошего человека, вышла замуж. Владимир Фёдорович Постный четыре года служил в подводном флоте, работал слесарем-наладчиком с основания на предприятии лаборатории акустики. У обоих за труд есть награды, уважение и признательность коллег. Муж, к сожалению, ушёл из жизни, из сокурсников, приехавших на Север, осталась она одна. Время идёт, оставляя позади прожитые годы и воспоминания.
На малую родину, в Удмуртию, конечно, тянуло, ездила туда. Сейчас там живут лишь племянники, с ними Зоя Павловна поддерживает хорошие отношения. Но говорит, что вряд ли соберётся к ним. Годы берут своё, да и расписание поезда неудобное. Живёт сейчас дачными хлопотами. Раньше на участке чего только не выращивала, например мясистые сладкие помидоры весом доходили до 600 граммов. Угощала богатым урожаем друзей, знакомых. «Сейчас посадки уменьшила, много ли, – говорит, – нам с дочерью надо».
А ещё она старается поддерживать связь с ветеранами своего цеха, и все они ждут осени, чтобы в очередной раз вместе собраться, вспомнить молодость, работу на производстве, поговорить о дне нынешнем. Расставаясь, моя собеседница рекомендовала написать в газете о двух замечательных женщинах. Тоже дети войны, интересной судьбы, прошедшие через трудности и прожившие достойную жизнь. Впрочем, такая же она и у Зои Павловны.
Материал из газеты "Корабел"
Людмила ТЕЛЬТЕВСКАЯ
Фото из семейного архива З.П. Постной