Почему я пожалел петербургского фонарщика? Знаете, друзья, бывают памятники – просто памятники. А бывают целые повести из бронзы. Вот такой нашел я на Одесской улице в Питере. Не просто фигура, а целая судьба, застывшая в металле с оттенком глубокой печали. Передо мной – фонарщик. Самый настоящий, из позапрошлого века. Бородатый мужик в длинном, видавшем виды плаще, в сапогах (о которых чуть позже!), и фуражке с гордой надписью о его поприще. Но не в гордости дело. Он устал. Прислонился к ограде, будто весь мир на плечах вынес. В одной руке – лестница, в другой – пустой бидон из-под масла. И этот взгляд... Взгляд в никуда, полный безысходности. Сердце сжимается. Кажется, слышишь его немой стон. А ирония-то какая! Стоит он тут неспроста. Прямо здесь, на этой самой Одесской, в 1873 году, в мастерской изобретателя Александра Лодыгина (того самого, лауреата Ломоносовской премии!) зажглись первые в мире электрические фонари! "Русский свет", покоривший потом весь мир. Здорово? Еще бы! Вот