— Мама, садись, нам нужно серьёзно поговорить, — сказал Дмитрий, когда я открыла ему дверь.
За ним стояла невестка Ольга с каменным лицом. Оба выглядели так, будто пришли на деловые переговоры.
— О чём поговорить?
— О твоём будущем. О нашем будущем тоже.
Мы прошли в гостиную. Дмитрий сел в кресло, Ольга устроилась на диване, достала из сумки какие-то бумаги.
— Мам, тебе семьдесят один год.
— И что?
— Пора подумать о том, как дальше жить.
— Живу нормально пока.
— Нормально, но неразумно, — вмешалась Ольга. — Одна в такой большой квартире.
— Мне не тесно.
— Не тесно, но неправильно. Такая площадь пропадает зря.
— Как пропадает?
— Ты используешь только кухню и спальню. А остальные комнаты пустуют.
— Я во всех комнатах бываю.
— Бываешь, но не живёшь. А мы с Димой ютимся в однушке.
— Никто не заставлял в однушке жить.
— Мам, мы снимаем квартиру за тридцать тысяч в месяц, — объяснил сын. — Это же деньги на ветер!
— А что вы предлагаете?
— Чтобы ты переписала на меня квартиру.
У меня перехватило дыхание.
— Переписала квартиру?
— Да. Всё равно она мне достанется после твоей смерти.
— Дмитрий!
— А что? Правда же. Лучше при жизни оформить.
— Зачем при жизни?
— Чтобы мы могли здесь жить. Вместе с тобой.
— Вместе?
— Конечно. Мы же не выгоняем тебя.
— А где я буду жить?
— Здесь же. В своей комнате.
— В своей комнате в вашей квартире?
— Ну да. Квартира будет наша, но ты останешься.
— На каких правах?
— На правах матери, — сказала Ольга. — Будешь жить и радоваться, что семья рядом.
— А если мне не нравится, как вы живёте?
— Придётся привыкнуть.
— Почему я должна привыкать?
— Потому что квартира будет наша, — спокойно ответил Дмитрий.
— А сейчас чья?
— Сейчас твоя. Но ты уже дожила своё.
Вот оно! Главная мысль.
— Как это дожила своё?
— Ну, основную жизнь прожила. Работала, детей растила. Теперь наша очередь жить.
— А я что, мешаю вам жить?
— Мешаешь тем, что занимаешь нужную нам квартиру.
— Занимаю собственную квартиру.
— Собственную, но нам нужную.
— А мне не нужная?
— Тебе слишком большая.
— А вам в самый раз?
— Нам да. У нас семья, планы.
— А у меня нет планов?
— Какие у тебя планы в семьдесят один год?
— Обычные планы. Жить, радоваться жизни.
— Мам, в твоём возрасте надо готовиться к смерти, а не планы строить.
— Дмитрий, как ты можешь такое говорить?
— Говорю правду. Тебе осталось лет десять максимум.
— А если больше?
— Если больше — тоже будешь жить с нами.
— В вашей квартире.
— В нашей квартире, но в семье.
— Ольга, а вы как к этому относитесь?
— Нормально отношусь. Свекровь должна жить с детьми.
— Должна?
— В твоём возрасте должна.
— А если я не хочу?
— Хочешь не хочешь, а некуда деваться.
— Как некуда?
— А куда денешься? Квартира будет наша.
— А если я не перепишу?
— Всё равно перепишешь.
— Почему?
— Потому что мы твоя семья. Некому больше оставлять.
— Могу благотворительности оставить.
— Не оставишь, — уверенно сказал Дмитрий. — Ты же не сумасшедшая.
— А если я сумасшедшая?
— Тогда мы тебя в дом престарелых определим.
— Что?
— А что? Если не можешь адекватно принимать решения, значит, нуждаешься в присмотре.
— Дмитрий, это шантаж!
— Это забота о матери.
— Какая забота?
— Не даём тебе совершить глупость.
— Глупость — это не отдать вам квартиру?
— Глупость — это цепляться за собственность в твоём возрасте.
— А в вашем возрасте цепляться за собственность нормально?
— В нашем возрасте собственность нужна для жизни.
— А в моём не нужна?
— В твоём возрасте нужно только место для сна и еды.
— А место для души?
— Какое место для души?
— Дом, где я прожила сорок лет.
— Дом никуда не денется. Просто хозяева сменятся.
— Я перестану быть хозяйкой в собственном доме?
— Перестанешь. Но станешь почётным жильцом.
— Почётным?
— Да. Будем тебя уважать.
— Как будете уважать?
— Не выгоним на улицу.
— Спасибо на добром слове.
— Мам, не иронизируй. Мы же о тебе заботимся.
— Как заботитесь?
— Предлагаем жить в семье, а не одной.
— Ольга, а что изменится в моей жизни?
— Ничего плохого не изменится. Будешь жить как жила.
— В своей комнате?
— В своей комнате.
— А в остальные комнаты смогу заходить?
— Сможешь, но с разрешения.
— С чьего разрешения?
— С нашего. Мы же хозяева будем.
— А если вы мне не разрешите?
— Почему не разрешим? Разрешим, если будет нужно.
— А если мне нужно, а вам не нужно?
— Тогда не разрешим.
— Понятно. А готовить смогу?
— Сможешь, когда мы разрешим.
— А если я захочу готовить, а вы будете против?
— Тогда не будешь готовить.
— А гостей принимать?
— Каких гостей?
— Подруг, например.
— Подруг можно, но не часто.
— Как часто можно?
— Раз в месяц.
— Почему раз в месяц?
— Потому что это наша квартира. Мы не хотим лишних людей.
— Мои подруги — лишние люди?
— Для нас лишние.
— А ваши друзья?
— Наши друзья могут приходить когда угодно.
— А мои не могут?
— Не могут. У нас разные права.
— Почему разные?
— Потому что мы хозяева, а ты жилец.
— Дмитрий, а что, если мне не понравится жить по вашим правилам?
— Придётся привыкнуть.
— А если не привыкну?
— Привыкнешь. Куда денешься?
— Могу съехать.
— Куда съехать?
— Сниму квартиру.
— На какие деньги?
— На пенсию.
— Мам, твоей пенсии не хватит на съём жилья.
— Хватит, если экономить.
— Не хватит. И потом, зачем тебе съёмная квартира?
— Чтобы жить самостоятельно.
— В твоём возрасте самостоятельность опасна.
— Чем опасна?
— Можешь упасть, заболеть. Кто поможет?
— Вызову скорую.
— А если не успеешь?
— Тогда умру.
— Мам, что ты говоришь! Мы же о тебе заботимся.
— Заботитесь, отбирая квартиру?
— Не отбираем, а разумно используем.
— Для чего используем?
— Для нормальной жизни молодой семьи.
— А моя жизнь?
— Твоя жизнь должна быть скромной.
— Почему скромной?
— Потому что ты старая.
— Старые люди не имеют права на нормальную жизнь?
— Имеют, но в рамках разумного.
— Что разумно для старого человека?
— Тихо доживать в семье.
— Тихо доживать?
— Да. Не мешать молодым.
— А молодые могут мешать старым?
— Молодые не мешают. Молодые живут.
— А старые только доживают?
— Старые доживают то, что им отпущено.
— Ольга, а когда вы станете старыми?
— Когда станем, тогда и будем думать.
— А сейчас думаете только о себе?
— Сейчас мы молодые. Имеем право думать о себе.
— А я не имею права думать о себе?
— Ты уже подумала. Всю жизнь о себе думала.
— Я всю жизнь о семье думала.
— Думала о семье, вот и продолжай думать.
— Думать о вашей семье?
— О нашей семье, частью которой ты являешься.
— Какой частью?
— Младшей частью.
— Почему младшей?
— Потому что менее важной.
— Дмитрий, мать менее важна, чем сын?
— В твоём возрасте да.
— А в моём возрасте что важно?
— Важно не мешать детям жить.
— А жить самой не важно?
— Ты уже пожила.
— Когда пожила?
— Всю жизнь жила.
— Всю жизнь на других работала.
— Работала на семью — значит, жила для семьи.
— А для себя?
— Для себя время прошло.
— А для вас время не пройдёт?
— Для нас ещё не время.
— А когда будет время?
— Когда состаримся.
— И тогда отдадите квартиру своим детям?
— Может быть.
— А может быть, нет?
— Посмотрим.
— То есть для вас есть выбор, а для меня нет?
— Для тебя нет. Ты уже дожила своё.
— А вы ещё не дожили?
— Мы ещё молодые.
— И имеете право на собственность?
— Имеем.
— А я не имею?
— Ты уже имела. Теперь наша очередь.
— Мама, — Ольга наклонилась ко мне, — пойми, мы не враги тебе. Просто хотим жить нормально.
— А я живу ненормально?
— Ты живёшь одна в большой квартире. Это неразумно.
— А вы живёте вдвоём в маленькой квартире. Это разумно?
— Мы молодые, нам нужно пространство для развития.
— А мне пространство не нужно?
— Тебе нужна одна комната.
— Почему одна?
— Потому что больше ты не используешь.
— А если захочу использовать?
— В твоём возрасте больших потребностей нет.
— Откуда знаете?
— Так принято считать.
— Кем принято?
— Всеми разумными людьми.
— А я неразумная?
— Разумная, но цепляешься за лишнее.
— За что лишнее?
— За большую квартиру.
— Моя квартира мне не лишняя.
— Лишняя, потому что ты её не используешь полностью.
— А вы будете использовать полностью?
— Будем. У нас планы большие.
— Какие планы?
— Дети, карьера, жизнь.
— А у меня планов нет?
— В твоём возрасте планы неуместны.
— Почему неуместны?
— Потому что времени мало.
— А у вас времени много?
— У нас вся жизнь впереди.
— А у меня жизнь позади?
— В основном позади.
— Дмитрий, а если я проживу ещё двадцать лет?
— Не проживёшь.
— А если проживу?
— Тогда будешь жить с нами.
— В вашей квартире.
— В нашей квартире, но в семье.
— Как зависимая родственница?
— Как уважаемая мать.
— Без права голоса?
— С правом совещательного голоса.
— А решающего голоса?
— Решающий голос у хозяев.
— То есть у вас?
— У нас.
Я встала и подошла к окну. На улице была весна, цвели деревья. А в моей душе наступила зима.
— Дети, дайте мне время подумать.
— Думать не о чём, — сказала Ольга. — Мы всё за тебя продумали.
— Я хочу подумать сама.
— О чём думать? Решение очевидное.
— Для кого очевидное?
— Для всех разумных людей.
— А если я не разумная?
— Тогда мы за тебя решим.
— Как решите?
— Оформим опекунство.
— На каком основании?
— На основании того, что ты не можешь принимать адекватные решения.
— Кто это определит?
— Врачи определят.
— А если врачи скажут, что я адекватна?
— Найдём других врачей.
— Дмитрий, это же преступление!
— Это забота о матери, которая теряет разум.
— Я не теряю разум!
— Тогда соглашайся на наше предложение.
— А если не соглашусь?
— Значит, разум потеряла.
Я поняла — они загнали меня в угол. Либо я добровольно отдаю квартиру, либо они добьются этого принудительно.
— Мне нужно время подумать.
— Время есть до конца недели.
— А потом?
— Потом будем действовать решительно.
— Как именно?
— Как сочтём нужным.
Они ушли, оставив меня одну с тяжёлыми мыслями. Мой сын, которого я родила и вырастила, считает, что я дожила своё. Что пора отдать квартиру и превратиться в зависимую приживалку.
Может, он прав? Может, в семьдесят один год действительно пора готовиться к смерти, а не цепляться за собственность?
Но тогда получается, что я всю жизнь работала для того, чтобы в старости стать никем в собственном доме.
Не знаю, что правильно. Знаю только одно — пока я жива, имею право называть свой дом своим.
Даже если сын считает, что я уже дожила своё.