– Коля, ты чего так рано поднялся? Еще шести нет, – Ирина приоткрыла один глаз, наблюдая, как муж натягивает рабочие штаны.
– Сегодня довожу баню до ума. Хочу к вечеру первый пар устроить, – Николай не скрывал радостного возбуждения. – Три месяца строил, наконец-то опробуем.
– Только давай без гостей, ладно? Хоть раз сами, по-семейному, – сонно пробормотала Ирина, натягивая одеяло повыше.
– Конечно. Это же наша баня, – с гордостью произнес Николай. – Я для нас старался.
Июльское солнце уже вовсю припекало, когда Николай выложил последний камень в печь-каменку. Баня получилась на загляденье: просторная парилка с липовыми полками, уютная комната отдыха с круглым столом, небольшая душевая. Строил он основательно, с душой, не жалея ни сил, ни средств.
К вечеру на участке Ковалевых запахло березовыми вениками и дымком. Николай заботливо проверял температуру, подкладывал поленья, готовился к первому семейному банному вечеру.
– Николай Александрович! Банька-то у вас готова? – через забор перегнулся сосед слева, Владимир Семенов, пенсионер с военной выправкой.
– Готова, Владимир Петрович, сегодня обмываем, – с гордостью ответил Николай.
– А нас с Тамарой не пригласите? Мы бы тоже попарились. Знаете, у меня спина второй месяц ноет, а в баньке, глядишь, и отпустит.
Николай замялся. Хотелось первый раз попариться только с семьей, но отказать соседу, который не раз выручал его инструментами, было неудобно.
– Ладно, приходите часам к семи. Только сегодня первый раз топим, не знаю, как все пойдет.
– Будем, будем! – обрадовался Владимир. – Тамара пирог испечет, с картошкой. Отпразднуем, так сказать, новоселье бани!
Когда Ирина узнала о приглашенных соседях, она только вздохнула:
– Коля, мы же договаривались...
– Ну не смог я отказать. Неудобно. Один раз попарятся, и все.
Семеновы пришли не одни. С ними явился сосед справа, Михаил Петров, крепкий мужчина лет пятидесяти с неизменной улыбкой на загорелом лице. Он принес трехлитровую банку с мутноватой жидкостью.
– Это же праздник, Коля! Первый пар! Я настоечку принес, на травах, сам делал.
Вечер затянулся. Сначала парились мужчины. Владимир командовал процессом, критиковал расположение полков, советовал, как правильно поддавать пар. Михаил рассказывал бесконечные истории из своей молодости. После мужчин парилку заняли женщины – Ирина и Тамара.
– Ирочка, баня – это же сердце участка, – говорила Тамара, шлепая себя веником. – У кого баня хорошая, тот человек уважаемый. Теперь к вам вся улица будет ходить.
– Вся улица? – не поняла Ирина. – Зачем?
– Как зачем? По-соседски. У нас тут всегда так было: у кого баня – тот всех принимает. Традиция такая.
Домой Семеновы и Михаил ушли после одиннадцати. Николай с Ириной молча убирали разбросанные веники, пустые тарелки и стаканы.
– Коля, ты слышал, что Тамара сказала? Про традицию? – наконец нарушила молчание Ирина.
– Слышал. Не переживай, это они так, на эмоциях. Никто к нам ходить не будет.
Следующие выходные начались с неожиданного звонка в калитку. На пороге стояли Семеновы с полотенцами и банными принадлежностями.
– Мы ненадолго, только попаримся и уйдем, – заверил Владимир. – Я дровишек принес, вот, полмешка.
Не успели Ковалевы проводить Семеновых, как появился Михаил с той же трехлитровой банкой.
– А вот и я! Баньку уже растопили? Отлично! А я с гостинцем.
Вечером, когда соседи наконец разошлись, приехала из города дочь Алина. Она с недоумением смотрела на родителей:
– Что у вас тут происходит? Почему Семеновы выходят из нашей бани, как из своей квартиры?
– Сами не понимаем, – вздохнул Николай. – Вроде один раз пригласили, а теперь не знаем, как отказать.
– Так и скажите: «Извините, сегодня банный день только для семьи». Что тут сложного?
На третьи выходные история повторилась, но к уже знакомым соседям добавились новые – молодая семья Дорониных с маленьким ребенком, недавно купившие участок напротив.
– Мы наслышаны о вашей замечательной бане, – улыбалась Катя Доронина, держа на руках трехлетнего сынишку. – Владимир Петрович сказал, что вы всех соседей принимаете. Можно и нам?
Николай хотел отказать, но под пристальным взглядом проходившего мимо Владимира Петровича только кивнул.
– Спасибо! Мы быстро, Максимке перед сном попариться полезно, он после этого спит как убитый.
К концу июля банные дни превратились для Ковалевых в настоящее испытание. Каждые выходные двор заполнялся соседями с вениками и полотенцами. Они приходили в разное время, часто без предупреждения, засиживались допоздна.
– Папа, это невыносимо, – возмущалась Алина. – Я приезжаю отдохнуть на выходные, а тут проходной двор. Вчера хотела книжку почитать на веранде, так Михаил два часа рассказывал мне про свою службу в армии. А Семенов вообще заявил, что я не так веники запариваю!
– Знаю, дочка, – устало согласился Николай. – Но как их теперь выпроводить? Неудобно.
– А мне неудобно, что в нашем доме распоряжаются посторонние! – возмутилась Алина. – Тамара вчера маме выговаривала, что полы в предбаннике не так моет. В нашей бане!
Однажды вечером Николай вышел во двор за дровами и услышал разговор за забором. Голос принадлежал Владимиру Петровичу.
– Нет, вы представляете? Ковалев вчера намекал, что мы слишком часто в его баню ходим. Скупердяй! Построил такую баньку и хочет один пользоваться. У нас на улице отродясь такого не было – баня всегда для всех. Мой отец, бывало, до полуночи соседей парил, и ничего, не жаловался.
– Да-да, – поддакивала Тамара. – А Ирка его вообще чаем не угощает нормально. Наливает по полчашки, будто мы к ним каждый день ходим.
Николай застыл с охапкой дров. Внутри поднималась волна возмущения. Получается, он для соседей – скупердяй, потому что хочет пользоваться своей собственной баней?
Вернувшись в дом, он рассказал все Ирине и Алине.
– Я же говорила! – воскликнула дочь. – Надо было сразу границы обозначить. Теперь они считают, что имеют право на нашу баню.
– Завтра же поговорю с ними, – решительно заявил Николай. – Объясню, что баня – это наша собственность, а не общественная помывочная.
Но разговор не состоялся. Утром к Ковалевым пришел председатель дачного товарищества Виктор Степанович – представительный мужчина с аккуратной седой бородкой.
– Николай Александрович, на следующей неделе у нас собрание товарищества. Хотелось бы, чтобы вы присутствовали. Есть вопросы, которые нужно обсудить.
– Какие вопросы? – насторожился Николай.
– Разные, – уклончиво ответил председатель. – О добрососедских отношениях поговорим, о традициях нашего товарищества.
После его ухода Николай мрачно посмотрел на жену:
– Понятно. Семеновы уже нажаловались. Теперь будут меня на собрании стыдить, что я жадный и соседям баню жалею.
– Может, попробуем договориться? – предложила Ирина. – Установим конкретные дни для соседей, а остальное время – только для нас?
– А они что, не могут свои бани построить? – возмутилась Алина. – Почему наша должна быть общей?
В день собрания клуб товарищества был полон. Николай с Ириной сели в последнем ряду, стараясь не встречаться взглядами с соседями.
Виктор Степанович открыл собрание стандартными вопросами: уборка территории, ремонт общей дороги, оплата электричества. А потом неожиданно перешел к главному:
– Товарищи, у нас возник вопрос о добрососедских отношениях. Как вы знаете, в нашем товариществе всегда была традиция – делиться тем, что имеешь. Особенно это касается бань. Семья Ковалевых построила отличную баню, но, как мне сообщили, не всегда рада соседям.
В зале поднялся шум. Владимир Петрович встал со своего места:
– Я считаю это неправильным! Мой отец всегда говорил: баня на участке – это богатство общее. У нас на улице всегда был порядок: кто баню имеет, тот и соседей принимает. А Ковалев вдруг начал намекать, что мы злоупотребляем.
– А мне кажется, каждый имеет право распоряжаться своей собственностью, – неожиданно поддержала Ковалевых молодая женщина с дальнего ряда. – Если человек на свои деньги баню построил, то он и решает, кого в нее пускать.
Николай почувствовал, что пора высказаться. Он поднялся и обвел взглядом зал:
– Послушайте, я не против добрососедских отношений. Но за последний месяц наша баня превратилась в общественную. Соседи приходят без предупреждения, в любое время, задерживаются допоздна. Мы тратим дрова, воду, электричество. Дочка приезжает на выходные отдохнуть, а у нас дома постоянно чужие люди. При этом нам еще и выговаривают, что мы неправильно баню содержим!
– Неправда! – вскочила Тамара. – Мы всегда спрашиваем разрешения!
– Да, но попробуй откажи, – парировал Николай. – Сразу слухи пойдут, что Ковалев – жадина. Я все слышал, Владимир Петрович, что вы за забором говорили.
В зале снова поднялся гул. Кто-то поддерживал Ковалевых, кто-то Семеновых. Виктор Степанович призвал всех к порядку:
– Тихо, товарищи! Давайте по существу. Николай прав – это его собственность, и он вправе ею распоряжаться. Но и традиции добрососедства нарушать не стоит. Предлагаю компромисс.
Все притихли, ожидая решения председателя.
– Если соседи хотят пользоваться баней Ковалевых, нужно установить четкие правила. Например, выделить конкретные дни и часы для соседей. И пусть будет какая-то символическая плата – на дрова, на воду, на электричество. Это справедливо.
– Правильно! – поддержал кто-то из зала. – И чтобы без обид. Хочешь париться у соседа – соблюдай правила и компенсируй расходы.
После бурного обсуждения большинство согласилось с предложением председателя. Николай тоже кивнул – такой вариант его устраивал.
На следующий день он повесил на калитке табличку с расписанием работы бани: вторник и четверг с 18:00 до 21:00 – для соседей, по предварительной записи, с оплатой за дрова и воду. Остальные дни – только для семьи.
Первое время соседи ворчали, особенно Семеновы, но постепенно привыкли к новым правилам. Оказалось, что многие готовы платить небольшую сумму за возможность попариться в хорошей бане. Запись на банные дни велась заранее, конфликты прекратились.
– А знаешь, так даже лучше, – признался Николай жене в конце августа. – И соседи довольны, и мы не в обиде. Даже на дрова собираем больше, чем тратим.
– И главное – у нас теперь есть свое личное время, – улыбнулась Ирина. – Алина в эти выходные с подругой приезжает, можно будет спокойно попариться, без посторонних.
Однажды вечером к Николаю подошел Сергей Доронин – молодой сосед с участка напротив.
– Николай Александрович, хотел с вами посоветоваться. Мы с Катей решили свою баньку строить. Не подскажете, с чего начать?
Николай с удовольствием начал объяснять тонкости строительства, показывая чертежи и делясь опытом:
– Главное – фундамент правильно заложить и печь хорошую выбрать. Хочешь, помогу с проектом?
– Было бы отлично! – обрадовался Сергей. – А то мы с женой в этом деле новички.
– Кстати, а почему решили строить? – поинтересовался Николай. – Вроде к нам ходите, все устраивает.
– Да понимаете, неудобно как-то. Все-таки чужая баня. А своя – она своя. И потом, после той истории на собрании... Многие задумались о строительстве. Даже Михаил говорит, что весной начнет фундамент закладывать.
Вечером Николай рассказал об этом разговоре Ирине:
– Представляешь, теперь у нас целый банный бум начнется. Все строить собираются.
– Так это же хорошо, – улыбнулась Ирина. – Будет у каждого своя баня. И традиции соблюдем, и споров не будет.
В сентябре на очередном собрании товарищества Виктор Степанович неожиданно предложил Николаю выступить с докладом о правильном строительстве бань – поделиться опытом с соседями. Николай не отказался. После собрания к нему подошел Владимир Петрович:
– Слушай, Николай, я это... извиниться хотел. Погорячился тогда. Привыкли мы, что баня – это как бы общее дело. Но ты прав был – каждый свою иметь должен.
– Да ладно, Петрович, забыли, – махнул рукой Николай. – Я вам с проектом помогу, если надумаете строить.
– А мы уже начали! – гордо сообщил Владимир. – Фундамент заложили на прошлой неделе. Приходи, посмотришь, правильно ли делаем.
К следующему лету на улице появилось еще четыре новых бани. Соседи по-прежнему иногда ходили к Ковалевым – попариться в компании, обсудить дачные новости. Но теперь это были не вынужденные визиты, а дружеские встречи.
– А помнишь, как все начиналось? – спросила как-то Ирина мужа, когда они вдвоем сидели на веранде после бани. – Сколько споров было, обид.
– Помню, – усмехнулся Николай. – Семенов тогда чуть врагом народа меня не объявил. А теперь вот сам баню построил, лучше моей. И всех приглашает.
– Просто нужно было правила установить, – заметила Ирина. – Как в любом деле. Тогда и отношения налаживаются.
В дверь постучали. На пороге стоял Сергей Доронин с бутылкой домашнего вина:
– Николай Александрович, Ирина Васильевна! Приглашаем вас завтра на открытие нашей бани. Первый пар, так сказать. Без вас никак – вы же главные консультанты были.
– Обязательно придем, – улыбнулся Николай. – С вениками и пирогом, как положено.
После ухода Сергея Ирина задумчиво произнесла:
– Знаешь, а ведь благодаря нашей бане вся улица как-то сблизилась. Раньше мы только здоровались с соседями, а теперь у всех общие интересы, разговоры.
– Да, – согласился Николай, глядя на поднимающийся из трубы дым. – Оказывается, банька не только тело, но и отношения лечит. Главное – правильно ее истопить.
***
Наступил новый дачный сезон, и семья Ковалевых снова вернулась к своему участку. Но теперь всё было иначе — улица превратилась в настоящее банное сообщество, где соседи не только парились, но и помогали друг другу. Однажды утром Ирина заметила незнакомую женщину, растерянно оглядывающуюся возле их калитки. "Извините, вы ведь Ирина? Хозяйка той самой бани, о которой все говорят? Меня зовут Вера, я только что купила участок на соседней улице... Мне нужен ваш совет. Дело в том, что прежние хозяева оставили старую баню, но моя свекровь настаивает на её сносе. Говорит, что место проклято...", читать новый рассказ...