В понедельник зазвонил телефон. Я бросил всё, пробежал через всю квартиру босиком и — аллилуйя! — на экране надпись: "Много Мебели". Звонят, значит. Живы они там. Не забыли. Не бросили. Ответил моментально. И сразу услышал в трубке робота. Робота! Родного, родненького! Первый раз в жизни я был искренне рад, что звонит не человек. Он безэмоционально сказал, что доставка дивана состоится в эту пятницу. А ведь по договору было написано — до 10 сентября. Всё. Меня прорвало. Сердце заколотилось, как будто я выиграл поездку в Дубай, а не просто кусок мебели. Я стоял в коридоре, смотрел в стену, улыбался и строил планы. Представлял, как грузчики поднимают его на этаж. Как заносят. Как я им киваю, типа, туда ставьте, парни. Как закрывается дверь. Как я оглядываю диван. И потом, торжественно, как человек, который наконец дождался свидания после двух лет переписки, ложусь на него. Спокойно, размеренно, с выдохом. Лицом вниз, потом вверх, потом в бок. Руки за голову, глаза к потолку. В