В массовом сознании это символ заоблачного статуса отдельных персонажей — и смертельного ужаса многих миллионов.
Случаются правители, которых до этой кнопки лучше не допускать даже в шутку...
...но российский император Николай Второй был из другого теста. И 16 мая 1903 года — в день открытия в столице Российской империи Троицкого моста через Неву — петербургский городской голова Павел Иванович Лелянов поднёс государю на красной бархатной подушке электрифицированную кнопку, нажатием которой запускался разводной механизм новой переправы.
Кнопка правителя может служить и созиданию, а не только разрушению. Я бы сказал — должна служить.
Интересно, кстати, получилось.
В 1703 году московский царь Пётр Первый захватил и разрушил шведскую крепость Ниеншанц на правом берегу Невы, а через пару недель велел заложить российскую крепость с голландским названием Санкт-Питер-бурх на Заячьем острове — тоже у правого берега, но несколькими километрами ниже по течению, чем Ниеншанц, в сторону Балтийского моря.
Крепость вскоре стала обрастать городом, которому Пётр собрался делегировать функции столицы, но спустя пару лет понял, что совершает стратегическую ошибку. Во-первых, город строился на землях, юридически принадлежавших Швеции. А во-вторых, и это намного важнее, отвоёванная территория была отрезана от остальной России рекой с глубинами больше 25 м и водосбросом в 10 раз больше, чем у Нила. Месяца четыре в году, пока Нева стояла подо льдом, с берега на берег можно было перебраться на санях или пешком. Но на время ледохода Нева становилась вообще непреодолимой, а в остальные месяцы вынуждала наводить километровые понтонные переправы и пользоваться лодками. Так себе удовольствие.
Словом, строить город по-настоящему стали на левом, российском берегу — ещё до того, как шведы отказались от земель на правом. И сперва царь с приближёнными, потом царский двор, а следом и дипломатические представительства других государств переехали из Москвы в новую столицу, получившую то же название, что и крепость, позже переименованная в Петропавловскую. Притом никакого специального указа не было: Санкт-Петербург стал столицей де-факто, а не де-юре. Юридические формальности по большей части утряслись в течение скорого времени сами собой.
Город на левом берегу развивался стремительно, а на правом — так-сяк. Аптекарские огороды с лекарственными растениями, дачи вельмож и состоятельных чиновников на островах...
Ситуация резко переменилась, когда к 200-летию Петербурга французское правительство подарило России мост, похожий на мост императора Александра Третьего в Париже и связавший левый берег Невы с правым. Историческая часть города, к которой теперь вела постоянная комфортабельная переправа, позже получила название Петроградской стороны...
...а в 1903 году после открытия Троицкого моста там случился настоящий девелоперский бум. До сих пор Петроградская сторона застроена большей частью доходными домами в стиле "северный модерн" — это был пик тогдашней моды.
Бум прекратился так же резко спустя всего 10 лет: началась Первая мировая война. Девелоперам, инвесторам и остальным стало не до архитектурных красот.
Что было дальше, в общих чертах представляют себе даже слабые троечники. Но здесь речь только насчёт важной российской кнопки, которая на непродолжительное время попала в достойные руки.
ВНИМАНИЕ!
Читать авторские книги, комментировать эксклюзивные публикации, порой вступать в переписку с автором — эти и другие приятные возможности с начала 2025 года получают подписчики аккаунта "Премиум".
Стартовый минимум — цена пачки дешёвых сигарет.
Подписывайтесь, потолкуем.
★ "Петербургский Дюма" — название авторской серии историко-приключенческих романов-бестселлеров Дмитрия Миропольского, лауреата Национальной литературной премии "Золотое перо Руси", одного из ведущих авторов крупнейшего российского издательства АСТ, кинотелевизионного сценариста и драматурга.
Иллюстрации из открытых источников.