Всему свое время — и «Мидлмарчу» тоже. От этого классического викторианского романа, написанного Мэри Энн Эванс и опубликованного под псевдонимом Джордж Элиот, за версту веет скукой — внушительный кирпич о жизни в провинциальном городке XIX века, все эти браки, обязательно с джентльменами, пустопорожние беседы с многокилометровыми вежливостями, ах, ну кому сейчас такое интересно?
А вот, внезапно, многим, а мне — особенно. И вот почему.
Начинает автор со странной девушки Доротеи. Красивая юная барышная, происхождение дай Боже, приданое есть — партия хоть куда, но есть одно но. Доротея пылает пламенной верой и, как следствие, идеями спасения мира и помощи ближним. Нормальные девушки рукоделием занимаются, а она проектирует — подумайте только! — дома для арендаторов, чтобы им было жить лучше. Нормальные девушки с блаженными вздохами обсуждают новые кружева на шляпках, а эта Доротея — уму непостижимо! — пытается в богословие. И, разумеется, когда за Доротеей, несмотря на все это, начинает ухаживать молодой и очаровательный джентльмен, она этого в упор не видит. В общем, с первых страниц мне было очень смешно, потому что увидеть в Доротее себя оказалось несложно (я тот человек, который буквально вчера во время обсуждения нарядов для вечеринки начал толкать телеги про тяжесть земного бытия с отсылками к Аврелию Августину).
Но Мэри под личиной Джорджа Элиота этого было мало, поэтому она решила довести меня до истерики тем, что Доротея вместо очаровательного джентльмена глубоко и безнадежно запала на несимпатичного мужчину в годах, потому что он, о Господи, может в богословие и ваяет огромный и никому, кроме него, не понятный интеллектуальный труд, который однажды основательно встряхнет все гуманитарные науки! Доротея слушает его с открытым ртом и в ответ на его предложение руки и сердца сметает всю шокированную округу железобетонным «да, да, да и еще раз да». У меня такой ситуации в жизни пока не было, но я понимаю Доротею буквально от и до.
Дальше сходства заканчиваются, зато начинаются житейские драмы, и тут уже не до смеха. В романе переплелось множество судеб. Помимо Доротеи, в чью жизнь ненароком входит молодой родственник мужа, заставляя ее многое переосмыслить и становясь причиной сложного конфликта, здесь есть подающий надежды врач Лидгейт с новаторскими идеями и верой в то, что людей можно привести к свету; молодой повеса Фред, неспособный выбрать жизненный путь, но отчаянное влюбленный; несколько мужчин в возрасте, у которых в прошлом достаточно темных тайн; и еще много, много других людей разных положений, состояний и душевных складов. Вот так читаешь — и главы не проходит, чтобы через обыденные в общем-то события на тебя не обрушилось какого-нибудь меткого наблюдения или глубокого размышления. Автор, что называется, зрит в корни, и корни эти зачастую актуальны и сегодня.
Если говорить об эмоциональной части, она тоже хороша, и меня особенно зацепили два момента. Во-первых, родственники Доротеи. Поначалу вполне себе милые, они показывают себя во всей красе — и на самом деле они ужасны. Они не пытаются понять девушку в начале — и это еще можно понять, — но не считаются с ее чувствами и потом, даже когда к ней в дом приходит смерть. Им почивший не нравился, и они не понимают, чего б Доротее не снять траур да не пойти сюсюкать над племянником и танцевать в саду. Это какой-то запредельный уровень эмоциональной тупости. Во-вторых, брак Лидгейта — трагедия, не иначе. Здесь тупость уже совсем иного рода. Представляете, человек живет с вами и, несмотря на огромные риски, всегда поступает по принципу «послушай и сделай наоборот», ибо искренне полагает, что он самый умный и ему все должны? Сущий кошмар.
Брак Доротеи и брак Лидгейта — две очень интересные иллюстрации того, как жестокость и мучение могут причиняться без оскорблений и рукоприкладства. Никто никого не бьет, ссор особо нет, но все это больно и с трудом выносимо.
Ну и третий, самый, наверное, весомый урок, который преподала книга: думай, что и зачем ты делаешь. Иначе в какой-то момент окажется, что всю жизнь ты занимался тем, что толок воду в ступе — будет печально.
Роман очаровательный, не в последнюю очередь благодаря языку (спасибо, конечно, и переводчику!), объемный и многослойный, забирающий в себя так, что где-то на середине уже кажется, что ты сам провел в Мидлмарче если не полжизни, то пару лет точно. Ни разу не возникло желания бросить чтения, да и просто ненадолго отложить книгу оказалось делом непростым — так и тянуло обратно, в маленький городок, где, несмотря на другую эпоху, люди остаются такими же людьми, как и сейчас.
Браво, Джордж Элиот! Преклоняюсь.