Это был ночной поезд из Саратова. Выезжали ближе к одиннадцати. Я, как обычно, взяла нижнюю полку. 27-я. Чётко знала, что нечётные — это низ, чётные — верх. Даже на табличке у входа написано. Я дотошная, проверяю всё сто раз. Особенно, если знаю, что приеду к утру — и выспаться хочется, и не вступать ни с кем в диалоги уровня «может, поменяемся?». Села первой. Расположилась. Термос, плед, книжка. Всё как надо. Минут через двадцать заходит женщина лет пятидесяти, в сером пуховике, с синей авоськой и таким лицом, как будто она устала ещё до того, как вошла в вагон. — Здрасьте. 28-я моя, — говорит и кивает на мою полку. Я моргнула.
— Простите, но 27-я моя. А 28-я — это верхняя. Вот, над моей как раз. — С чего вы взяли? — Ну... потому что это так работает. В плацкарте все чётные номера — это верхние полки. Нечётные — нижние. Это стандарт. Она ставит авоську на пол, вскидывает брови.
— Девушка, не надо мне тут лекции читать. Я десять лет по поездам езжу. У меня в билете написано — 28-я.