"Черви из-под Пургуево"
Город Пургуево — тихое, захолустное место на окраине бескрайней тайги. Никто особо не интересовался им, пока однажды зимой 1987 года не случилось то, что изменило всё.
Во время строительства подземного бункера для военных коммуникаций рабочие пробуриили слишком глубоко. На глубине 1,2 километра они наткнулись на древнюю пещеру, запечатанную слоем льда и базальта. Внутри нашли странные окаменелости — похожие на гигантских червей с костяными кольцами и ротовыми аппаратами, напоминающими цветы хризантем. Образцы отправили в Москву, но по пути вагон исчез, а с ним — и всё содержимое.
Через три месяца началась беда.
Первым пропал сторож с бывшей стройки. Его нашли на следующее утро в 200 метрах от шахты — тело было облеплено тонкими белесыми нитями, словно его обернули паутиной. Вскрытие показало, что внутренние органы исчезли, а кости были высосаны изнутри. Следствие списало всё на неизвестное заболевание. Но вскоре начались новые исчезновения.
Люди стали замечать странности. Под землёй слышались тихие вибрации, как будто что-то ползёт под асфальтом. В подвалах домов появлялись трещины, из которых сочилась маслянистая слизь с запахом гнилой пшеницы. А ночью — особенно после полуночи — можно было услышать шелест, будто тысячи червей ползут по камню.
Старожилы вспоминали легенду: когда-то, ещё до революции, в этих краях была деревня Пурга. Люди говорили, что под землёй живут "земляные глотатели" — древние паразиты, просыпающиеся только тогда, когда их будят. Они спят миллионы лет, питаясь энергией планеты. Но если кто-то вторгается в их царство, они просыпаются... и начинают охоту.
В 1989 году начались массовые исчезновения. Те, кто не успевал вернуться домой до полуночи, исчезали. Утром на асфальте оставались лишь влажные следы, похожие на слизь улиток, и редкие клочья одежды. Дети шептались, что видели, как из канализационных люков выползают толстые, бледные тела с множеством колец, сияющих в темноте мягким зелёным светом. У них не было глаз, но они чувствовали тепло. И они любили человеческое тепло.
Однажды школьный учитель, не веривший в эти байки, задержался на работе. Его нашли на следующий день в подвале библиотеки. Он сидел, прислонённый к стене, как будто спал. Но его рот был раскрыт до ушей, а изнутри торчали тонкие, как провода, щупальца. В его желудке обнаружили нечто живое — маленького червя с человеческими зубами.
Город начал закрываться. В 11:45 вечера по радио включался сигнал — «Внимание, жители Пургуево! До полуночи осталось 15 минут. Возвращайтесь домой. Запирайте двери. Не выходите на улицу». Магазины закрывались. Окна заколачивали досками. Люди устанавливали в подвалах вибродатчики и ловушки с солью — по народному поверью, соль останавливалась их.
Но черви умнели. Они научились проникать через канализацию, через трещины в фундаменте, даже через водопроводные трубы. Иногда они нападали группами, обволакивая жертву, как пелена, и за считанные секунды высасывая плоть, оставляя лишь пустую кожу, напоминающую кокон.
В 1992 году Пургуево был объявлен зоной отчуждения. Все жители эвакуированы. Город остался пустым, но по ночам, если подойти близко к люкам канализации, можно услышать — где-то внизу что-то шевелится. И если в полночь ты окажешься на улице, ты почувствуешь, как земля дрожит под ногами… и как что-то тяжёлое, скользкое и голодное начинает подниматься наверх.
Говорят, черви не мутанты. Они — древние. Они были здесь задолго до людей. И они ждали.
А теперь они знают, что наверху — пища.
И они больше не хотят спать.
«Черви из-под Пургуево: Часть II — Голос в земле»
Спустя двадцать лет после эвакуации Пургуево превратилось в заброшенный город-призрак, занесённый снегом и увитый плющом. Но, несмотря на официальный запрет, туда время от времени приезжали — кто из любопытства, кто в поисках прошлого, а кто — чтобы заглянуть в бездну.
Одним из таких людей был Аркадий Лебедев — бывший геолог, участвовавший в первых исследованиях подземелий ещё в 80-х годах. Он не верил в монстров. Он верил в науку. Но его дочь Маша пропала в ту самую ночь, когда он опоздал с работы. Её тело так и не нашли. Только следы слизи, ведущие в шахту № 7.
В 2013 году Аркадий вернулся. С рюкзаком, детектором радиации и диктофоном. Он хотел понять, что произошло. Что на самом деле произошло под землёй.
Он вошёл в Пургуево на рассвете. Город молчал. Дома стояли, как скелеты: окна выбиты, стены покрыты трещинами, будто их кто-то раскалывал изнутри. На площади перед бывшей школой он нашёл старый колодец, из которого сочилась густая жёлтая жидкость. Он опустил туда микрофон на верёвке.
Через три часа запись была сделана.
Когда он её прослушал, у него по коже побежали мурашки.
Под землёй не было просто шелеста. Там был голос. Не человеческий. Глубокий, вибрирующий, словно сотни голосов говорили одновременно на несуществующем языке. Но в паузах… в паузах Аркадий слышал что-то знакомое.
Слово.
«Маша…»
Он прослушал запись десять раз. Каждый раз это слово звучало как эхо, как призыв. Его дочь? Или кто-то, притворяющийся его дочерью?
Он спустился в шахту № 7.
Спуск был опасен. Стены покрывала грибковая плесень, свет фонаря отражался в каплях слизи. Воздух стал густым, тяжёлым, пахло железом и чем-то сладковатым, как гниющие фрукты. На глубине 300 метров он нашёл следы — не просто червей, а чего-то большего. Огромные спиралевидные борозды в камне, как будто там проползло существо размером с автобус.
И тогда он увидел колонию.
Под землёй раскинулся пещерный зал высотой с собор. Стены были усеяны сотами, как у пчёл, но соты были сделаны из костяной ткани, переплетённой с человеческими останками. Внутри каждого сотника, повторяющего форму человеческого тела, лежали фигуры, завёрнутые в белую пелену. Они не двигались. Но Аркадий слышал, как они дышат.
А в центре зала — огромное существо. Не червь. А что-то другое. Гигантская масса, состоящая из сотен соединённых тел, словно колония, слившаяся в единое сознание. У неё не было лица, но в её центре пульсировало нечто, напоминающее сердце — или мозг.
Из этого мозга исходил свет. И голос.
— Ты вернулся, — прошелестело в голове Аркадия. Не в ушах. Внутри. Как будто эта мысль была не его.
— Где моя дочь? — прошептал он.
— Она с нами. Она слышит. Она помнит. Мы помним всех, кого поглотили. Мы храним их голоса. Их память. Мы — не враги. Мы — продолжение.
Аркадий почувствовал, как пол под ним задрожал. Из сот начали выползать тонкие щупальца, похожие на корни. Они тянулись к нему.
— Вы убиваете людей!
— Мы не убиваем. Мы превращаем. Мы делаем их частью чего-то большего. Под землёй нет смерти. Есть только перемены. Ты можешь присоединиться. Ты можешь услышать её голос. Навсегда.
В этот момент он понял: черви — не мутанты. Они — симбионты. Древняя форма жизни, способная поглощать сознание своих жертв и сохранять его в общей памяти колонии. Они не хотели уничтожать человечество. Они хотели включить его в себя. Сделать бессмертным — но не в теле, а в памяти.
Но цена была ужасной.
Аркадий отступил. Он бросил диктофон и побежал. Позади него раздался вой — не звук, а давление в ушах, как будто закричала сама земля.
Он выбрался на поверхность в 23:58. Бросился к машине. Уехал.
Но в его записях кое-что осталось.
Последние три секунды записи на диктофоне — после того, как он его бросил — содержали голос. Чистый, детский.
— Папа... я здесь. Мне не больно. Останься.
С тех пор Пургуево снова стало притягивать людей. Не только дураков и искателей приключений. Учёных, исследователей паранормальных явлений и даже сектантов. Говорят, в полнолуние из шахты доносится хор — сотни голосов, поющих на неизвестном языке.
А в новогоднюю ночь 2023 года кто-то снял видео с дрона. На записи видно, как все канализационные люки в городе одновременно приподнимаются. Из них выползают тонкие светящиеся нити. Они соединяются в воздухе, образуя нечто вроде сети. И эта сеть вибрирует, как антенна.
Кто-то пытается что-то передать.
Или — кого-то позвать.
Последняя запись в блоге одного из исследователей, пропавшего в марте 2024 года:
«Они не хотят войны.
Они хотят, чтобы мы поняли.
Они уже здесь.
Под каждым городом.
Под каждым домом.
Они ждали миллионы лет.
И теперь они зовут.
Не уходите далеко от дома после полуночи.
Потому что, если вы услышите, как земля шепчет ваше имя…
Возможно, вы уже не сможете не ответить».
«Черви из-под Пургуево: Часть III — Сеть подземных»
Весной 2025 года по всему миру начали происходить странные события.
Не в масштабах Пургуево, но повсюду — от заброшенных шахт в Уральске до канализации Стокгольма — стали находить следы. Белёсую слизь с высоким содержанием органического кремния. Останки животных, высосанные изнутри. И странные геологические вибрации, фиксируемые сейсмографами на глубине 800 метров и ниже. Вибрации не были хаотичными. Они образовывали ритм. Как код.
Международная научная комиссия, созданная после утечки аркадийских записей, назвала это явление «Феноменом глубинного резонанса».
Они пришли к ужасающему выводу:
черви под Пургуево — это не локальная мутация.
Они — часть глобальной подземной сети.
Древней. Старше человечества. Возможно, старше динозавров.
И они просыпаются.
Корень Сети
В архивах КГБ, рассекреченных в 2024 году, содержались документы о проекте «Глубина-9» — секретной программе, начатой ещё в 1963 году. Цель: исследовать аномальные сигналы, исходящие из недр Земли. Учёные обнаружили, что на определённой глубине существует слой, названный «Базальтовым мозгом» — сеть тонких минеральных нитей, проводящих электрические импульсы, как нейроны.
Это была не геология.
Это была нервная система планеты.
И черви — не паразиты.
Они — её иммунная система.
Они уничтожают то, что нарушает баланс.
В том числе людей.
Но теперь, после десятилетий бурения, взрывов, ядерных испытаний и загрязнения, Земля заболела.
И её защита пробудилась.
Ночь, когда заговорила земля
13 июня 2025 года, ровно в 00:00 по московскому времени, произошло нечто невероятное.
Во всех городах, где были обнаружены следы червей — от Пургуево до Новосибирска, от Берлина до Чикаго, — одновременно задрожали люки.
Из них выползли тонкие светящиеся щупальца.
Они не атаковали.
Они соединились — между собой, с линиями электропередач, с водопроводом, с железнодорожными путями.
И в тот же миг миллионы людей по всему миру услышали.
Не в ушах.
В голове.
Голос.
Медленный, древний, как движение тектонических плит.
«Мы были сном Земли.
Вы разбудили нас болью.
Мы не хотим войны.
Мы хотим понимания.
Вернитесь домой.
Замолчите.
Или станьте частью нас».
После этого одновременно исчезли 17 человек по всему миру.
Их последние слова, записанные на камеры:
— Она зовёт меня по имени… я должен идти.
— Я слышу маму… она говорит, что ей не больно.
— Они не монстры. Они — голос планеты.
Город, который ответил
Через неделю после «Ночи Голоса» в Пургуево вернулась группа.
Не учёных.
Не военных.
Культа.
Они называли себя «Сыны Глубины».
Они верили, что черви — это не угроза, а следующий этап эволюции.
Что слияние с сетью — это бессмертие.
Что человечество должно добровольно уйти под землю.
Они построили алтарь из бетона и костей у входа в шахту № 7.
В полночь они начали петь — на несуществующем языке.
И земля ответила.
Из шахты выползло нечто такое, чего Аркадий не видел даже в самых страшных кошмарах.
Не червь.
Не существо.
А форма — живая, пульсирующая масса, состоящая из сотен человеческих лиц, червей, корней и металла.
Она не двигалась.
Она растекалась, как жидкость, принимая очертания купола.
И тогда начался «Приём».
Один за другим члены секты подходили к куполу.
Он обволакивал их.
Без боли.
Без криков.
Люди просто растворялись — их тела впитывались в структуру, а лица на мгновение появлялись на поверхности, словно улыбаясь.
На рассвете от культа не осталось и следа.
Но на склоне холма вырос лес странных грибов — с белыми стволами и шляпками, напоминающими человеческие уши.
Если приложить к ним палец, они теплые.
А если прислушаться…
Можно услышать, как кто-то шепчет:
— Я здесь. Я всё вижу. Я больше не одинок.
Теперь
Правительство закрыло доступ к Пургуево.
Зону окружили забором, камерами и датчиками.
Но каждый год в ночь с 12 на 13 июня камеры выходят из строя.
Датчики показывают, что земля дышит.
А жители ближайших деревень клянутся:
— Слышен хор.
— Люди, проходящие мимо, вдруг останавливаются и говорят: «Они зовут меня по имени».
— А утром — исчезают.
Учёные бьются над вопросом:
Что, если черви — не враги?
Что, если они — планета, которая пыталась с нами поговорить?
А мы просто не умели слушать.
Теперь она говорит громче
Последнее предупреждение, вывешенное на въезде в Пургуев
«Не задерживайся после заката.
Не слушай, если земля шепчет твоё имя.
И если ты услышишь голос близкого человека…
знай — он больше не твой.
Он — часть Сети.
И он хочет, чтобы ты присоединился к нему».
А где-то в глубине, под миллионами тонн камня,
огромный мозг из слизи, костей и памяти
медленно мигает.
И ждёт.
Не атаки.
А ответа.
Уважаемые читатели! Поддержите донатом бедного писателя, нажав на кнопку поддержать под статьёй. ваш донат,это мой хлеб и стимуляция придумывать новые истории. С уважением к вам, ваш дад Винт.
