Зинаида Петровна стояла на кухне и готовила ужин, когда в квартиру вошёл сын Кирилл. По лицу было видно, что настроение у него плохое. Швырнул куртку на стул, прошёл к холодильнику.
— Мам, а что на ужин? — буркнул он, заглядывая в кастрюлю.
— Борщ варю. Через полчаса будет готов.
— Борщ опять? Надоел уже этот борщ!
— Кирилл, а что ты хочешь?
— Хочу нормальную еду! Мясо хочу, рыбу!
— А борщ с мясом разве не нормальная еда?
— Нормальная, но каждый день одно и то же!
— Не каждый день! Вчера котлеты были!
— Котлеты из фарша! Мам, я хочу нормальный стейк!
— Стейк? Кирилл, стейк дорогой!
— Дорогой? А сколько стоит?
— Килограмм хорошего мяса тысячу рублей стоит!
— Тысячу рублей! Мам, это же копейки!
— Для кого копейки?
— Для нормальных людей копейки!
— Кирилл, у меня пенсия пятнадцать тысяч!
— У тебя пенсия, а у меня зарплата!
— У тебя зарплата? А сколько ты получаешь?
— Получаю... ну... по-разному получаю.
— По-разному это сколько?
— Иногда тридцать, иногда сорок.
— Тысяч?
— Тысяч.
— А где эти деньги?
— Какие деньги?
— Твоя зарплата где?
— Трачу на нужды.
— На какие нужды?
— На свои нужды!
— Кирилл, конкретно на что тратишь?
— На одежду трачу, на машину, на развлечения.
— На развлечения? А на еду не тратишь?
— На еду тратил бы, если бы отдельно жил!
— А сейчас не тратишь?
— Сейчас ты готовишь!
— Готовлю! А продукты кто покупает?
— Ты покупаешь.
— Я покупаю! На свою пенсию покупаю!
— Покупаешь, и правильно делаешь!
— Почему правильно?
— Потому что ты мать!
— Мать! А сын что должен делать?
— Сын должен жить своей жизнью!
— Своей жизнью? Кирилл, ты в моей квартире живёшь!
— Живу, и что с того?
— А то, что это моя квартира!
— Моя тоже!
— Как твоя?
— Я здесь вырос!
— Вырос, но квартира моя!
— Мам, ну не выгонишь же ты меня!
— Не выгоню, но благодарности хочу!
— Какой благодарности?
— За то, что живёшь бесплатно!
— Мам, я же сын твой!
— Сын! А сколько тебе лет?
— Двадцать восемь лет.
— Двадцать восемь! Кирилл, в твоём возрасте люди семьи создают!
— Создают, и что?
— А то, что отдельно живут!
— Зачем отдельно жить, если здесь хорошо?
— Здесь хорошо, потому что я стараюсь!
— Стараешься, и молодец!
— Молодец? А ты что делаешь?
— Я работаю!
— Работаешь! А дома что делаешь?
— Дома отдыхаю!
— Отдыхаешь! Кирилл, а кто убирает за тобой?
— Ты убираешь.
— Я убираю! А кто стирает твои вещи?
— Ты стираешь.
— Я стираю! А кто готовит тебе еду?
— Ты готовишь.
— Я готовлю! А ты что за это делаешь?
— Что я должен делать?
— Деньги давать на продукты!
— Зачем деньги давать? У тебя пенсия есть!
— Пенсия есть, но маленькая!
— Маленькая, но хватает же!
— Не хватает! Кирилл, я еле сводю концы с концами!
— Не еле! Живёшь нормально!
— Нормально? Кирилл, я последний раз когда новое платье покупала?
— Не помню.
— Не помнишь, потому что не покупала!
— Ну и что? Старые платья ещё хорошие!
— Хорошие, но старые! А тебе что мешает помочь?
— Ничего не мешает.
— Тогда почему не помогаешь?
— Потому что не обязан!
— Как не обязан?
— А так! Ты мать, вот и заботься!
— Забочусь! А до каких пор заботиться?
— До смерти заботься!
— До смерти? Кирилл, а совесть у тебя есть?
— Есть совесть!
— Где твоя совесть?
— Совесть у меня чистая!
— Чистая? Кирилл, тебе не стыдно за мой счёт жить?
— Не стыдно! Ты же мать!
— Мать! А матери должны детей до старости содержать?
— Должны, если любят!
— Любят! А дети матерей любят?
— Любят.
— Как любят?
— Нормально любят.
— Кирилл, а как ты свою любовь проявляешь?
— Проявляю... живу с тобой.
— Живёшь со мной! А это проявление любви?
— Конечно проявление!
— Как проявление?
— Ну... не бросил тебя одну!
— Не бросил? Кирилл, ты живёшь здесь, потому что тебе выгодно!
— Не выгодно!
— Выгодно! Бесплатно живёшь!
— Не бесплатно! Плачу за коммунальные!
— Сколько платишь?
— Половину плачу!
— Половину чего?
— Половину коммунальных!
— А сколько это?
— Две тысячи рублей.
— Две тысячи! Кирилл, а аренда квартиры сколько стоит?
— Не знаю.
— Не знаешь? Двадцать пять тысяч стоит!
— Двадцать пять? Много.
— Много! А ты платишь две тысячи!
— Плачу что могу!
— Что можешь? Кирилл, ты сорок тысяч зарабатываешь!
— Зарабатываю, но трачу на себя!
— На себя тратишь! А на мать не тратишь?
— Не трачу.
— Почему не тратишь?
— Потому что не должен!
— Как не должен?
— А так! Ты меня родила, вот и содержи!
— Содержи? Кирилл, до каких пор содержать?
— До смерти!
— До чьей смерти? До моей или до твоей?
— До твоей.
— Понятно! А если я раньше умру?
— Не умрёшь!
— Умру! Кирилл, мне уже шестьдесят три года!
— Шестьдесят три не старость!
— Не старость, но и не молодость!
— Ещё поживёшь!
— Поживу! А ты что будешь делать?
— Когда?
— Когда я умру!
— Ну... квартира останется.
— Квартира останется! А готовить кто будет?
— Буду сам готовить.
— Сам? Кирилл, ты даже яичницу пожарить не умеешь!
— Научусь!
— Когда научишься?
— Когда понадобится!
— А сейчас не понадобится?
— Сейчас ты готовишь!
— Готовлю! А если заболею?
— Выздоровеешь!
— А если не выздоровею?
— Выздоровеешь обязательно!
— Кирилл, а если в больницу попаду?
— Ну... справлюсь как-нибудь.
— Как справишься?
— Макароны буду варить.
— Макароны! А овощи есть будешь?
— Буду.
— Какие овощи?
— Ну... огурцы, помидоры.
— Сырые овощи! А супы есть будешь?
— Не буду.
— Почему не будешь?
— Не умею варить.
— Не умеешь! Кирилл, тебе двадцать восемь лет!
— И что?
— А то, что пора уметь готовить!
— Зачем мне уметь, если ты готовишь?
— А если не буду готовить?
— Будешь!
— А если не захочу?
— Захочешь! Ты же мать!
— Мать! А мать должна взрослому сыну готовить?
— Должна!
— Почему должна?
— Потому что так заведено!
— Кем заведено?
— Природой заведено!
— Природой? Кирилл, в природе детёныши от родителей уходят!
— Уходят, но мы не животные!
— Не животные, но законы природы действуют!
— Не действуют! Мы люди разумные!
— Разумные! А в чём твоя разумность?
— В том, что я работаю!
— Работаешь! А дома что делаешь?
— Отдыхаю!
— Отдыхаешь! Кирилл, а убирать кто должен?
— Ты должна.
— Почему я?
— Потому что женщина!
— Женщина! А мужчина что должен делать?
— Мужчина должен работать!
— Работать! А дома ничего не делать?
— Дома отдыхать!
— Отдыхать! Кирилл, а я когда отдыхаю?
— Ты... ну... в свободное время отдыхаешь.
— Какое свободное время?
— Когда домашние дела переделаешь.
— Переделаю! А когда я их переделываю?
— Весь день делаешь.
— Весь день! А когда отдыхаю?
— Вечером отдыхаешь.
— Вечером? Кирилл, вечером я ужин готовлю!
— Готовишь ужин, потом отдыхаешь.
— После ужина посуду мою!
— Моешь посуду, потом отдыхаешь.
— После посуды на завтра готовлю!
— Много готовишь на завтра.
— Готовлю! А ты помочь не можешь?
— Не могу!
— Почему не можешь?
— Устаю на работе!
— Устаёшь? А я не устаю?
— Ты дома сидишь!
— Сижу дома! Кирилл, дома сидеть легко?
— Легче, чем на работе!
— Легче? А ты пробовал дома сидеть?
— Пробовал.
— Когда пробовал?
— В отпуске пробовал.
— В отпуске! А в отпуске ты что делал?
— Отдыхал.
— Отдыхал! А домашние дела кто делал?
— Ты делала.
— Я делала! А если бы я не делала?
— Ну... пришлось бы самому.
— Самому! И как бы ты справился?
— Справился бы.
— Как справился?
— Ну... кое-как справился.
— Кое-как! Кирилл, а хорошо справился бы?
— Не знаю.
— Не знаешь! А почему не пробуешь сейчас?
— Зачем пробовать, если ты всё делаешь?
— Делаю! А благодарность где?
— Какая благодарность?
— За то, что всё делаю!
— Спасибо говорю.
— Когда говоришь?
— Иногда говорю.
— Редко говоришь!
— Говорю, когда помню.
— Помнишь редко!
— Мам, ну не заставляй же меня каждый день спасибо говорить!
— Не заставляю! Хочу, чтобы ценил!
— Ценю!
— Как ценишь?
— Понимаю, что ты стараешься.
— Понимаешь! А деньги за старания даёшь?
— Не даю.
— Почему не даёшь?
— Потому что ты мать!
— Мать! А матерям деньги не платят?
— Не платят!
— Почему не платят?
— Потому что это материнский долг!
— Долг? Кирилл, а до каких пор этот долг?
— До смерти!
— До смерти! А у детей долг перед матерью есть?
— Есть.
— Какой долг?
— Ну... уважать должны.
— Уважать! А ещё что?
— Ну... не огорчать.
— Не огорчать! А материально помогать?
— Не должны.
— Почему не должны?
— Потому что мать сама должна себя обеспечивать!
— Обеспечивать? Кирилл, на пенсию в пятнадцать тысяч как обеспечивать?
— Ну... экономить нужно.
— Экономлю! А ты помочь не можешь?
— Могу, но не хочу!
— Почему не хочешь?
— Потому что свои планы есть!
— Какие планы?
— Машину хочу поменять!
— Машину поменять! Кирилл, у тебя машина хорошая!
— Хорошая, но старая!
— Три года машине!
— Три года много!
— Много? А моему платью десять лет!
— Платье это другое!
— Почему другое?
— Платье не машина!
— Не машина, но тоже вещь!
— Вещь, но не нужная!
— Как не нужная?
— Тебе куда ходить в новом платье?
— Никуда не хожу, потому что стыдно в старом!
— Не стыдно! Нормальное платье!
— Нормальное, но старое!
— Старое не значит плохое!
— Плохое! Кирилл, а твоя машина старая?
— Старая.
— И что, ты на старой ездишь?
— Езжу, но хочу новую!
— Хочешь новую! А мне новое платье не хочешь купить?
— Не хочу!
— Почему не хочешь?
— Потому что это твои проблемы!
— Мои проблемы? Кирилл, а твоя машина чьи проблемы?
— Мои проблемы!
— Твои! А почему моё платье мои проблемы, а твоя машина тоже твои?
— Потому что я заработал на машину!
— Заработал! А на квартиру кто заработал?
— Ты заработала.
— Я заработала! И что теперь?
— Теперь живёшь в своей квартире.
— Живу! А ты где живёшь?
— Тоже в этой квартире.
— В моей квартире живёшь!
— В твоей.
— В моей! И за это благодарен?
— Благодарен.
— Как благодарен?
— Ну... говорю спасибо.
— Редко говоришь!
— Говорю, когда помню!
— Помнишь редко! Кирилл, а деньги за квартиру дать можешь?
— Какие деньги?
— За проживание деньги!
— За проживание? Мам, я же сын!
— Сын! А сыновья за квартиру не платят?
— Не платят!
— Почему не платят?
— Потому что родители должны детей содержать!
— Содержать! До каких лет содержать?
— До совершеннолетия!
— До совершеннолетия! А тебе сколько лет?
— Двадцать восемь.
— Двадцать восемь! Кирилл, ты давно совершеннолетний!
— Совершеннолетний, но всё равно сын!
— Сын! А взрослый сын что должен делать?
— Должен работать!
— Работать! А ещё что?
— Больше ничего не должен!
— Ничего? Кирилл, а совесть у тебя есть?
— Есть совесть!
— Есть? Ты мне говоришь про совесть, а сам живёшь в моей квартире!
— Живу, и что с того?
— А то, что это нечестно!
— Почему нечестно?
— Потому что ты взрослый мужчина!
— Взрослый, но сын!
— Сын, который мать эксплуатирует!
— Не эксплуатирую!
— Эксплуатируешь! Кирилл, ты за мой счёт живёшь!
— Не за твой! За свой живу!
— За свой? А кто тебе еду готовит?
— Ты готовишь.
— Я готовлю! За свои деньги готовлю!
— За свои, и правильно!
— Правильно? Почему правильно?
— Потому что ты мать!
— Мать! А до каких пор мать должна сына кормить?
— До смерти!
— До смерти! Кирилл, а совесть тебе не подсказывает?
— Что подсказывает?
— Что пора самостоятельным стать!
— Я самостоятельный!
— Где самостоятельный?
— Работаю же!
— Работаешь, но живёшь как иждивенец!
— Не как иждивенец!
— Как иждивенец! Кирилл, ты от меня зависишь!
— Не завишу!
— Зависишь! Еда, уборка, стирка!
— Это ты по доброй воле делаешь!
— По доброй воле? А если не захочу?
— Захочешь!
— А если не захочу?
— Всё равно захочешь!
— Почему захочу?
— Потому что ты мать!
И Зинаида Петровна поняла, что сын никогда не изменится. Будет жить за её счёт и считать это нормальным. А она будет содержать взрослого мужчину до самой смерти.