Куда исчезают носки: расследование, которое никто не заказывал

Каждое утро я открываю ящик с носками и ощущаю то, что чувствуют археологи, раскапывая древние руины: немного надежды, немного страха… и полная неясность, что вообще тут происходит.

Было 10 пар. Стало 7 одиночек, один с дыркой, один розовый (я не покупал розовых!) и одна пара, которая каким-то образом оказалась из трёх носков. *Трёх!*

Теории, которые я рассматривал:

1. Портал в параллельную Вселенную

Где-то в другом измерении счастливые существа ходят в идеально совпадающих парах моих носков. Причём у них наверняка там есть ещё и все крышки от контейнеров.

2. Стиральная машина — живое существо

Никто не верит, но я видел. Один носок заходит — два выходят, но один уже не мой. Иногда я чувствую, как барабан покашливает пряжей. Это пища. Он ест. И он голоден.

3. Носки уходят в свободное плавание

Я как-то нашёл свой носок под подушкой. Другой — в микроволновке. Один был в штанах, которые я не надевал с прошлого лета. Они живут своей жизнью. Я, видимо, просто временное хранилище.

4. Сговор с котом

Если у тебя есть кот, ты знаешь: он ворует. Он делает вид, что спит, но на самом деле занимается логистикой. Судя по поведению, у него уже есть тайный склад под ванной и договорённость с пылесосом.

Попытки организовать носочную систему

Я пытался:

• Покупать только чёрные одинаковые носки.
• Складывать пары при стирке.
• Вести учёт, как будто я бухгалтер в текстильной фирме.

Результат:

Через неделю у меня уже был один короткий, один высокий, один явно не мой и один, который, кажется, был перчаткой.

---

Вывод:

Носки — это как отношения: начинаются как идеальная пара, а потом один куда-то девается, второй остаётся лежать в одиночестве, и ты не понимаешь, где всё пошло не так.

Но есть надежда. Я видел комплект "35 пар одинаковых серых носков". Думаю, если потеряется пара — никто не заметит.

Или пойду босиком. Надоело уже это всё.