Он приходит домой позже, чем раньше. Без объяснений. Не со скандалом — с усталостью. Вы не ругаетесь. Не выясняете отношения. Он молчит — и ты молчишь тоже. Сначала — из уважения. Потом — из страха услышать правду. Ты смотришь на него и вспоминаешь, как однажды не могла дождаться его шагов в коридоре. Как встречала с объятиями. Как спорили, смеялись, строили планы. А теперь — тишина. Вы рядом, но как будто в разных измерениях. Он с телефоном. Ты с вопросами. Он смотрит в экран. Ты — в стену. Там легче. Нет ни "прости", ни "я устал", ни "давай поговорим". Есть чай в тишине и заснувший телевизор. Иногда ты думаешь: может, всё уже? Может, это конец? Но потом он смотрит на тебя чуть дольше, чем нужно. Или трогает за плечо — небрежно, но всё же. И сердце предательски замирает. Значит — не всё потеряно? Ты не знаешь, куда всё идёт. Но знаешь, что так, как раньше, уже не будет. И тогда в голове крутится: разойтись нельзя остаться вместе. Где же эта проклятая запятая? Если поставить её после "
Разойтись нельзя остаться вместе — где поставишь запятую ты?
4 августа 20254 авг 2025
31
1 мин