Ты сидишь рядом. Он тоже. Кто-то в телефоне, кто-то листает новости, кто-то делает вид, что смотрит сериал. Слова вроде бы есть — «передай соль», «не забудь купить хлеб», «что там по работе?» Но тишина между строк становится всё глуше. И как будто внутри тебя кто-то тихо говорит: «А ведь я всё это уже проходила…» Это состояние сложно назвать. Вы не ругаетесь. Нет бурь, нет ссор, нет громких сцен. Но и близости нет. Просто быт. Просто привычка. Просто два человека под одной крышей, которым всё сложнее найти слова друг для друга. А в телефоне — ленты чужих пар. Кто-то обнимается, кто-то на побережье, кто-то подписал фото «счастье — это мы». Ты смотришь на всё это и ловишь себя на странной мысли: почему снаружи всё нормально, а внутри так пусто? Это не та пустота, когда ты одна. Это пустота вдвоём. Когда раньше его взгляд грел, а теперь он просто скользит мимо. Когда раньше вы обсуждали планы, мечты, людей — а теперь только что поесть и кто пойдёт в магазин. Ты вроде бы всё делаешь правил
Вроде вместе, а будто порознь: когда в отношениях становится одиноко
4 августа 20254 авг 2025
262
2 мин