Если вы когда-нибудь гуляли по Арсенальной набережной, то знаете это чувство. Ты идёшь вдоль воды, любуешься куполами Смольного, и вдруг на тебя давит красный кирпич. Мощный, как стенка между жизнью и смертью. Это — «Кресты».
В детстве мы с мамой старались не смотреть туда. Она говорила тихо: «Там тюрьма. Там плохо». И мы шли быстрее.
Для меня «Кресты» всегда были местом, куда попадают «другие» — страшные, далекие, те, с кем моя жизнь никогда не пересечётся. А потом оказалось, что в этих стенах сидели не только убийцы, но и диссиденты, и те, кого просто не туда занесла судьба.
Теперь эти ворота откроют для всех. И не чтобы выйти, а чтобы войти — с кофе в руках.
Как хотят «переродить» Кресты
В феврале этого года комплекс «Крестов» продали девелоперу. За 1,1 миллиарда рублей.
Планы звучат почти как афиша культурной жизни: музей, рестораны, галереи, гостиницы, общественные зоны. Всё в духе «бережной реставрации».
На картинках проекта — светлые залы, дизайнерские кресла, уютные дворики с гамаками.
И да, прямо здесь когда-то были камеры, где зимой мёрзли так, что вода в кружках покрывалась льдом.
Память или шоу?
В мире любят играть с такими местами.
В США тюрьму Алькатрас превратили в туристический аттракцион: там продают магниты с заключёнными и проводят вечерние туры «с элементами страха».
В Латвии Karosta Prison можно снять номер в камере, где тебе будут грубить «тюремные надзиратели» — это входит в программу развлечения.
Вопрос в том, хотим ли мы повторять этот путь.
Можно ли пить латте там, где кто-то ждал смертного приговора? И сколько лет должно пройти, чтобы это стало «просто местом»?
Питер и его тёмная эстетика
Наш город обожает упаковывать боль в красивую обёртку.
Старые заводы становятся лофт-центрами, дворы-колодцы — фоном для фотосессий, коммуналки — объектом экскурсионного туризма.
Мы научились продавать атмосферу, даже если она родилась из нищеты и страха.
И, кажется, с «Крестами» будет то же самое.
Моё честное мнение
Я не за то, чтобы всё это стояло пустым.
Да, городу нужны новые культурные точки. Да, лучше, чтобы кирпич не рушился, а жил. Но есть разница между памятью и развлечением.
Если «Кресты» превратятся в арт-кластер, который честно расскажет свою историю, покажет музей, оставит кусок настоящих камер и даст возможность услышать голоса прошлого — это будет правильно.
Но если всё закончится баром с коктейлями «Допрос» и «Побег из камеры №5» — это уже издевательство.
Петербург умеет превращать трагедию в открытку.
И вопрос только в том, хотим ли мы смотреть на неё, улыбаясь в камеру смартфона.