Я всегда с настороженностью отношусь к породам, в названии которых уже есть город. Потому что это либо что-то очень стильное, либо что-то очень холодное. В случае с питерболдом — оба варианта одновременно.
Когда мне впервые привели эту кошку, я спросил:
— Это сфинкс?
— Нет, это искусство, — ответила хозяйка.
И мне сразу захотелось включить чайник и подготовиться к философии.
Питерболд — порода молодая, выведена в Петербурге в 90-х, как результат скрещивания донского сфинкса с ориентальной кошкой. На выходе получилось существо, у которого нет шубы, но есть высокие скулы, драматичная морда и походка, как у балерины, опоздавшей на автобус. Эта кошка не просто голая. Она выглядит так, будто специально сбросила всё лишнее, чтобы остаться в чистом виде — с грацией, холодом и внутренней претензией на модерн.
Живя с питерболдом, вы быстро перестаёте относиться к нему как к «котёнку» — это не кот, это личность. Она не носится по дому, не орёт в 5 утра, не залезает в миску с мордой. Она сидит на подоконнике, размышляет, слегка морщит лоб и изредка бросает на вас взгляд, как будто говорит: «Ты опять ешь хлеб с майонезом? Позор».
Но! Как только вы расслабились — питерболд уже рядом. Он не будет тереться о ноги, он не станет мяукать. Он просто ляжет вам на живот, уставится в стену и сделает вид, что не вы его выбрали, а он решил дать вам шанс. Это его стиль.
Он не будет шлёпать по полу, он будет скользить. Не будет мяукать — простонет, как томный дух. И если вы решите, что он просто нежный — ошибётесь. Потому что эта нежность может закончиться внезапной ревностью, саботажем миски и демонстративным проигнорированием вас на сутки. Питерболд — тонкий инструмент, и обращаться с ним надо соответствующе.
В клинике они — штучные. Каждый второй питерболд, которого я встречал, вёл себя как актёр второго плана, не желающий сниматься в плохом сериале. Он позволял осмотр, но с выражением «вы знаете, что я вас переживу».
Один был особенно эпичен. Я пытался надеть ему бинт на лапу, он посмотрел, как будто хотел сказать:
— Пётр, мы оба знаем, что этот кусок марли ничего не решит. Давайте не будем врать друг другу.
И аккуратно убрал лапу. Не выдрал. Не дёрнул. Просто отказался участвовать.
Они очень умны. Умны до того уровня, когда начинают интерпретировать события. Переезд? Это предательство. Новый человек в доме? Проверка. Вы задержались на работе? Ах, значит, кто-то важнее.
И вы уже стоите перед этой узкой, изящной фигурой с ушами, как крылья, и оправдываетесь. Перед кошкой. На полном серьёзе.
Питерболд — не шерстяной антистресс. Он не любит холод, сквозняки, неоправданные объятия и глупые игрушки. Его интересует то, что интересно вам. Если вы любите читать — он будет рядом. Если вы работаете за ноутбуком — он ляжет на клавиатуру, но эстетично. Если вы смотрите сериал — он, возможно, осуждающе зевнёт, но останется.
Зато это один из самых тактильных котов, если вы ему подходите. Он будет обниматься, спать с вами под одеялом, сопеть в шею. Но ровно до тех пор, пока вы не совершите ошибку. Одна громкая фраза, один неловкий смех — и всё. Он уходит на подоконник. На 4 часа. Без объяснений.
Тем, кто берёт питерболда «потому что не линяет», я советую сразу прочитать книгу по психологии интровертных гениев. Потому что линьки-то нет, а вот эмоциональная сложность — полна. Это не собачий тип привязанности. Это интеллигент с тонкой нервной системой и потрясающей способностью мстить тишиной.
Но если вы подружились — это мощно. Он будет вас чувствовать. Он будет вставать, когда вы болеете. Он будет рядом, когда вы упали духом. Он не будет шуметь, отвлекать, требовать — просто будет. Тихо. Рядом. До последнего.