Ветер гулял среди бамбуковых плантаций древнего Китая, шурша сухими стеблями, которые веками служили людям вместо бумаги. Писцы вырезали иероглифы острыми ножами, а потом скрепляли тяжёлые дощечки шнурами. Каждый свиток весил как камень, каждая книга требовала целую повозку. Но всё изменилось в один день, когда любопытный ум решил найти замену неудобному бамбуку и дорогому шёлку.
Первые опыты.
Цай Лунь, учёный и сановник ханьского двора, бродил по мастерским, где ткачи размачивали старые холщовые тряпки, а рыбаки чинили порванные сети. Он заметил, что если растереть эти волокна, смешать с водой и отжать, получается тонкий, но прочный слой. Эксперименты с корой тутового дерева, коноплёй и даже рисовой соломой привели к неожиданному открытию. В 105 году нашей эры он поднёс императору первый лист бумаги — лёгкий, гладкий, готовый принять на себя чернила.
Тайна, покидающая Китай.
Долгие века китайцы хранили секрет изготовления бумаги, но ничто не может вечно оставаться скрытым. В 751 году у реки Талас китайская армия столкнулась с арабами. Среди пленных оказались бумажных дел мастера. Их заставили открыть технологию, и вскоре в Самарканде зашумели первые бумажные мельницы. Арабы усовершенствовали рецепт, добавив льняные волокна, и бумага стала ещё белее и прочнее.
Бумага добирается до Европы.
Через мавританскую Испанию в XII веке бумага проникла в Европу. Монахи поначалу не доверяли «языческому изобретению», предпочитая пергамент, но дешевизна и удобство победили. В Италии появились фабрики, где огромные деревянные молоты, приводимые в движение водой, часами толкли тряпичную массу. В Германии Иоганн Гутенберг в середине XV века запустил печатный станок — и бумага стала главным союзником слова.
От ручного труда к промышленности.
Но тряпья на всех не хватало. В XVIII веке французский учёный Рене-Антуан Реомюр заметил, что осы строят гнёзда из пережёванной древесины. «Почему бы не делать бумагу из дерева?» — подумал он. Понадобилось ещё сто лет, чтобы немцы разработали технологию варки целлюлозы. В XIX веке бумажные фабрики задымили по всему миру, а книги, газеты и документы перестали быть роскошью.
Бумага сегодня.
Теперь её делают не только из дерева, но и из тростника, хлопка, даже камня. Она бывает тонкой как папиросная или прочной как картон, сверкает золотым тиснением или шероховата под акварель. Но если приглядеться, в её волокнах всё ещё можно разглядеть эхо древнего Китая — того самого момента, когда Цай Лунь взял в руки первый хрупкий лист и понял, что в нём — будущее.