Когда я думаю о России, я вспоминаю не только берёзки и стихи Есенина. Я вспоминаю и похороны. Похороны тех, кто просто не смог остановиться. Кто пил — каждый день, по праздникам, но чаще всего без повода, по выходным, “за здоровье”, а потом просто не проснулся. Или замёрз. Или спился до беспамятства.
Я пишу это из Центральной Америки — сейчас мы с Сашей @delaychehochesh путешествуем по Гватемале. Здесь тоже пьют, не без этого. Но что поражает — здесь это не культ. Это не способ жить. Здесь алкоголь — не часть быта, не часть системы. А у нас? Иногда кажется, что водка — это святыня. Что без неё нельзя прожить и дня. И я не говорю об алкоголиках — я говорю о культуре, которая словно впиталась в асфальт, в хрущевки, в каждые наши праздники, в тоску, в застолья.
Мой дядя умер в 47 лет. Врачи сказали — сердце. А я знаю: не сердце. Проклятая водка. Он пил. Просто пил каждый день. Его любимое выражение было: «Жизнь и так тяжёлая, без рюмки её вообще не вынесешь». Вот и не вынесла печень и остальные органы.
Сосед — тихий мужик, казалось бы. Работал на складе, и много пил. Поговаривали, что пил всё, что содержало спирт, вроде даже и одеколон употреблял. Почему одеколон, спросите вы, - потому что дешевле. Потому что жизнь — не сахар, а спирт хоть немного греет. Он не дожил до пенсии три года. На похоронах плакала только мама, остальных он замучил своим пьяным поведением.
А ещё был один знакомый, который выпивал стеклоочиститель. Я не шучу. Средство для мытья стёкол. Потому что оно синее, спиртовое и дешёвое. Ему было 38. Похоронили быстро и скромно. Знаете, как говорят у нас? «Пропился». Как будто не трагедия, а диагноз. А самое смешное, на поминках пили, все пили, типо за упокой души. Напились так, что потом и петь стали, и плакать. Позор, в общем.
В Гватемале тоже бедно. Люди живут в домах из дерева, а иногда и просто из жестяных листов. У кого-то один кран, и тот на улице. И при этом — они не пьют. Не валяются на лавках. Не бросают детей ради бутылки. Не празднуют Пасху с матом и перегаром.
Мы много общаемся с местными. Никто не рассказывал, что папа или дед спился. Да, есть исключения. Но это редкость. Здесь на алкаша смотрят как на больного, беспризорного, без семейного, — а не как на норму. Здесь нет культуры “набухаться, чтобы повеселиться”.
В России я как-то услышала фразу: «А трезвые что, не люди?» — так вот, здесь трезвые — норма. Пьяные — исключение. И это, чёрт возьми, переворачивает всё сознание.
Можно списать на климат. Серость. Полгода темноты. Отсутствие перспектив в российских городах. Тяжёлую историю. Бесконечные войны, смену строев, безнадёжность. Всё это — правда. Только в какой-то момент эти причины превращаются в оправдание. В удобную отмазку, чтобы заливать. А потом эта отмазка становится стилем жизни.
“У нас так принято”. “Все пьют”. “Да я немного”. “Да я вон после работы, с мужиками”.
А потом — пустые глаза. Побои. Детство, полное страха. Инфаркт в 50. Седая мать, оплакивающая сына.
И, конечно, страшно за страну. За культуру, где алкоголь — не зло, а способ жить.
А может, мы просто боимся жить по-настоящему?
Потому что жить трезво — значит, чувствовать. Видеть пустоту. Боль. Несбывшиеся мечты. Неудачи. Осознавать, что ты живёшь не своей жизнью. Что надо менять что-то. Вставать. Думать. А это страшнее, чем опрокинуть сто грамм и выключиться до утра. А утром - похмелиться…
Пьющий человек часто — это человек, который устал. Не от жизни, а от её отсутствия!
Мне не стыдно сказать: я хоронила людей, которые были ещё живы. Они сидели передо мной, с синими лицами и пустыми глазами, и я знала — их уже нет. Душа ушла. Осталось тело и привычка пить. Пить — потому что ничего больше не радует.
И знаете, что больнее всего? Что они не хотели умирать. Они просто не умели жить.
Если вы читаете это — может, вы и сами в той самой «речке». Может, пьёт ваш муж, брат, отец, знакомый, сосед. Может, вы уже устали прятать бутылки и делать вид, что всё нормально.
Это не нормально!
Здесь, в стране, где бедность, курицы бегают по улицам, а в домах нет дверей — люди выбирают жить. Не бухать. Не умирать. А жить. Просто, с шумной семьей, чтобы было много детей, а родственники обязательно приходили в гости.
Хочу, чтобы и у нас так было. Чтобы мальчики не росли с мыслью, что нормальный мужик — это пьяный мужик.
Чтобы женщины не считали алкоголизм “мужской слабостью”.
Чтобы у нас в стране слово “трезвость” не звучало как приговор, а как надежда.
Я больше не хочу хоронить.
Я хочу жить.
И пусть живут те, кого ещё можно спасти.
Уважаемые читатели, если хотите, можете поддержать наши смелые и отвязанные путешествия финансово:
На карту Тиньков: 5536913806002248
Советую так же посмотреть видео на Ютуб-канале из предыдущих наших путешествий, и обязательно подписывайтесь, там ждут вас все видео, с самого первого дня нашей интересной жизни в путешествии.