Допустим, у вас есть старая баржа, пара флагов и непоколебимая вера в свободу. Что вы сделаете? Большинство просто списали бы всё это в утиль. Но один человек — Пэдди Рой Бейтс — решил: а почему бы не основать своё государство? И сделал это. История, в которую трудно поверить, если бы не было фотографий, интервью и реальных дипломатических замесов. Это не выдумка, не шутка и не розыгрыш. Это Сийлэнд — страна, которая уместилась на клочке железа в Северном море. Иногда это форма протеста. Иногда — художественная акция. А бывает — всерьёз и надолго. Микрогосударства — это как маленькие мечты, которые люди превращают в реальность. И пускай не признают их ООН, они живут, дышат, ссорятся и празднуют. У каждого — своя история, свои символы и своя логика. Сийлэнд — это особенный случай. Потому что начиналось всё с радиостанции. Пэдди Рой Бейтс — бывший майор британской армии, а позже — пиратский радиоведущий. В 1967 году он занял платформу Roughs Tower, построенную военными ещё в годы Второй
Какое самое маленькое государство в истории: меньше квартиры, но с армией и флагом
5 августа 20255 авг 2025
52
2 мин