Ты говоришь, что не хочешь близости. Что не до секса. Что устала. Что неинтересно. Что «все эти темы — не про тебя». Но это неправда. Это защита. Потому что на самом деле ты боишься. Ты боишься, что если тебя захотят — будут использовать. Требовать. Брать, не спрашивая. Смотреть, не видя. Дотрагиваться, не чувствуя. Ты боишься, что снова придётся терпеть. Что придётся притворяться. Что желания другого снова окажутся важнее твоих. И ты выбираешь — не хотеть вовсе. А если ты откроешься — и не выберут? Если покажешься — и не захотят? Если скажешь «я хочу» — а в ответ тишина? Ты боишься почувствовать себя ненужной. Ты боишься быть открытой — и непринятой. Ты боишься быть живой — и одинокой. Так ты и зависаешь между двумя страхами: быть объектом — и быть невидимой. Ты вроде бы рядом — и вроде бы закрыта. Ты улыбаешься — но не расслаблена. Ты не голая — но и не настоящая. Ты играешь. В женственность. В удовольствие. В принятие. Но где-то в глубине — ты не веришь, что тебя можно хотет
Ты боишься, что тебя захотят. А ещё больше — что тебя не захотят
30 июля 202530 июл 2025
320
1 мин