Ты смотришь на себя в зеркало — и не узнаёшь. Как будто это тело — не твоё. Как будто ты просто живёшь в нём, как в костюме, который выбрали не ты. Ты называешь это «лишним». Ты говоришь: «я расплылась», «я себе не нравлюсь», «я больше не чувствую себя собой». А может быть — ты просто хочешь, чтобы тебя наконец увидели? Ты говоришь «со мной всё хорошо», но на самом деле — тебя не спрашивают. Ты ухаживаешь за всеми — но тебя не обнимают. Ты стараешься — но никто не замечает, как тебе тяжело. И тогда тело берёт на себя эту задачу. Оно говорит: вот я. посмотри. я существую. Оно становится больше, чтобы не исчезнуть окончательно. Ты боишься, что если станешь стройной — тебя заметят. И тогда будет страшно: кто-то приблизится, что-то потребует, заберёт. Ты боишься, что не выдержишь этого внимания. Что снова будет больно. Или стыдно. Или слишком. Поэтому тело становится границей. Оно закрывает тебя от прикосновений, от желаний, от уязвимости. Ты называешь это “весом”. А тело просто делает