Владимир Гундяев, будущий патриарх Кирилл в Альпах. Швейцария, 1971 год.
Кто бы мог подумать, глядя на этого молодого человека в модной по тем временам куртке, что перед нами — будущий глава Русской православной церкви. 1971 год, разгар «железного занавеса», а он в швейцарских Альпах! Для большинства из нас тогда и поездка в Болгарию казалась чем-то запредельным.
Конечно, это была не туристическая поездка. В те годы Владимир Гундяев уже был представителем Московского Патриархата при Всемирном совете церквей в Женеве. Работа ответственная, государственного значения. И всё же, какой контраст: пока мы стояли в очередях за чешским гарнитуром, кто-то уже видел мир.
Жизнь, конечно, порой такие виражи закладывает, что диву даёшься. От скромного представителя в Женеве до Патриарха всея Руси — путь длиной в несколько десятилетий. А ведь на этом фото ему всего 25 лет.
Билли и Бенни МакКрари — самые тяжелые близнецы в мире. Их вес составлял 336 и 327 кг. 1978 год.
Смотришь и глазам не веришь! Общий вес — больше 660 килограммов. У нас в Советском Союзе такое и представить было сложно, ведь вся система питания была другой, без этого их заморского фастфуда. Эти братья даже попали в Книгу рекордов Гиннесса, которую мы тогда в журналах с таким удивлением разглядывали.
А самое поразительное, что они не сидели на месте! Эти ребята были профессиональными рестлерами и даже катались на мотоциклах Honda, которые под ними казались игрушечными. Говорят, они заключили рекламный контракт и объездили всю Америку, показывая трюки.
Чего греха таить, жизнь у них была непростая, но они нашли способ превратить свою особенность в источник заработка. Вот уж действительно, американская мечта во плоти, в прямом смысле этого слова.
Борис Ельцин покидает Кремль после подписания указа о своей отставке и передачи власти Владимиру Путину, Москва, 31 декабря 1999 года.
Многие из нас, наверное, до сих пор помнят, где были и что делали в этот момент. Канун нового, 2000 года, на столах уже остывает оливье, по телевизору вот-вот должны были начаться «Голубой огонёк» и «Ирония судьбы». И тут, как гром среди ясного неба, — обращение президента.
Фраза «Я ухожу» в один миг стала исторической. Целая эпоха, которую потом назовут «лихими девяностыми», закончилась в один день. Было в этом что-то символичное: страна вступала в новое тысячелетие с новым лидером и с огромной надеждой на перемены к лучшему.
Сколько тогда было споров, разговоров на кухнях под звон бокалов! Кто бы мог подумать, как всё обернётся. Смотришь на это фото и понимаешь, что стал свидетелем настоящего поворота в истории нашей страны.
Брижит Бардо в гримерной со своим любимцем Гуапой. Франция, 1950-е годы.
Для нас в Советском Союзе Брижит Бардо была символом какой-то недосягаемой, заграничной красоты и свободы. Фильмы с её участием достать было почти невозможно, но имя знали все. И конечно, мы видели в ней в первую очередь актрису, икону стиля.
А ведь это фото — не просто кадр из жизни звезды. Это предвестник её будущего призвания. Мало кто тогда знал, что любовь к животным для неё — не милая причуда, а главное дело жизни. Уже в 1973 году, на пике славы, она оставила кино, чтобы полностью посвятить себя защите «братьев наших меньших».
Она продала на аукционе свои драгоценности и личные вещи, чтобы основать фонд своего имени, который работает до сих пор. Так что на этом фото не просто красавица с собачкой, а будущий великий борец за права животных. Вот такая она, Брижит Бардо.
Башня готовых к сожжению бочек со спиртным во время сухого закона, США, 1924 год.
Смотришь на эту гору бочек, и в голове не укладывается! Это же целое состояние, готовое вспыхнуть в один миг. Американский «сухой закон» длился с 1920 по 1933 год — целых 13 лет. Власти думали, что так они победят преступность и повысят нравственность.
Ну, как мы теперь знаем, получилось всё с точностью до наоборот. Именно в эти годы расцвела мафия, появились подпольные бары, а контрабанда алкоголя стала самым прибыльным бизнесом. Аль Капоне и другие гангстеры сколотили свои состояния как раз на этом запрете.
Чем-то напоминает нашу антиалкогольную кампанию 1985-го, только в куда больших масштабах. И у нас, и у них итог был один: народ как пил, так и пьёт, только государство теряет деньги, а криминал богатеет. История, как говорится, учит тому, что ничему не учит.
«Поход на Пентагон» — акция протеста против Вьетнамской войны. 1967 год.
Удивительное фото, полное символизма. С одной стороны — молодые ребята и девчонки, хиппи с цветами, а с другой — солдаты с винтовками наперевес. 1967 год, Америка вовсю воюет во Вьетнаме, а дома поднимается мощнейшее антивоенное движение.
Тогда в этом походе участвовало около 100 тысяч человек! Представляете масштаб? Они требовали прекратить войну, которую многие считали бессмысленной и жестокой. А кадр, где девушка вставляет цветок в дуло винтовки, облетел весь мир и стал символом пацифизма.
У нас в СССР, конечно, эти протесты показывали с одобрением — мол, «прогрессивная молодёжь Запада против американского империализма». Но, чего греха таить, для нас сама мысль о такой демонстрации у стен Кремля была чем-то из области фантастики. Разные миры, разные правила.
Йoxaнн Кристинн Петурссон ("Исландский гигант", рост - 2,34 м.) 1950 гoд.
Вот уж действительно, гулливер из сказки! Йоханн Петурссон, или как его звали, «Викинг-гигант». Рост — 2 метра 34 сантиметра, а размер обуви — 63-й. Представляете, каково было жить такому человеку в середине XX века, когда всё делалось под средний рост?
Он родился в Исландии, а прославился, когда переехал в Америку и стал выступать в цирке и на ярмарках. Люди платили деньги, чтобы просто постоять рядом с ним. Он был очень добрым и спокойным, за что его и любили.
У нас в Союзе тоже были свои великаны, например, баскетболист Александр Сизоненко с ростом 2,45 м. Только судьба у них часто была непростой. Проблемы со здоровьем, бытовые неудобства... Смотришь на это фото и думаешь не только об уникальности, но и о том, как тяжело порой быть не таким, как все.
Александр Овечкин в детстве, 1990-е гг.
Кто бы мог узнать в этом забавном мальчишке с немного смущённой улыбкой будущую легенду мирового хоккея, «Александра Великого»? А ведь это он, наш Саша Овечкин, в те самые непростые 90-е.
Многие из нас помнят то время: старые стадионы, нехватка формы, клюшки, которые берегли как зеницу ока. Чтобы вырасти в звезду такого масштаба в тех условиях, нужен был не только талант, но и невероятный характер, упорство и, конечно, поддержка родителей, которые вкладывали в сына всё, что имели.
Смотришь на него и понимаешь: вот оно, настоящее доказательство, что не место красит человека. Можно вырасти в любых условиях и стать лучшим в мире, если есть цель и воля к победе. Наверное, именно та закалка 90-х и сделала его тем, кем он стал.
Визит Маргарет Тэтчер в СССР в 1987 году. В московском микрорайоне «Крылатское».
Помню этот визит! Событие было всесоюзного масштаба. Сама «железная леди» приехала в Москву, да ещё и не просто по официальным кабинетам ходила, а вышла «в народ». Для этого выбрали образцово-показательный район «Крылатское» — витрину нового советского быта.
Вы только представьте: премьер-министр Великобритании заходит в обычный универсам, общается с простыми москвичами. Конечно, и магазин, и прохожие были «подготовлены», но сам факт был поразительным. Для нас, привыкших видеть западных лидеров только по телевизору, это было как кино.
Говорят, Тэтчер была очень впечатлена размахом строительства, но при этом удивлена пустоватым прилавкам. Этот визит стал одним из символов начинавшейся Перестройки, когда «железный занавес» начал потихоньку приподниматься.
Лидия Литвяк, Екатерина Буданова и Мария Кузнецова возле истребителя Як-1. Район Сталинграда. 17 сентября 1942 года.
Какие лица! Молодые, красивые, улыбающиеся... А ведь это сентябрь 1942 года, самое пекло Сталинградской битвы. Смотришь на них и сердце сжимается. Эти девушки — не просто санитарки или связистки, это лётчицы-истребители, настоящие асы.
Лидия Литвяк, «Белая лилия Сталинграда», и Екатерина Буданова считаются самыми результативными женщинами-пилотами в истории. На счету каждой — больше десятка сбитых вражеских самолётов. Они воевали наравне с мужчинами, а порой и лучше.
Только вдумайтесь: им здесь чуть больше двадцати лет. Вместо того чтобы влюбляться, танцевать и радоваться жизни, они каждый день смотрели в глаза смерти. Обе они, и Лидия, и Екатерина, погибли в боях в 1943-м. Вечная им память и слава. Вот кто настоящие героини.