🔹 История о детстве, которое не отпускает
Студент Хэл (Купер Рэфф) понимает, что выбрал профессию, по которой никогда не будет работать. Его недолгие отношения с харизматичной Эбби (Гавана Роуз Лю) быстро заканчиваются, а старшая сестра Харпер (Лили Рейнхарт) застряла на рутинной работе и мечется между двумя партнёрами. Их отец (Марк Руффало) решает продать семейный дом и переехать к беременной подруге Кейт (Бетти Гилпин), что становится символом конца детства для обоих детей.
Хэл и Харпер остаются вдвоём наедине с прошлым, вспоминая умершую мать и болезненно прощаясь с невинностью. Сериал Купера Рэффа «Хэл и Харпер» превращает этот процесс в растянутый на восемь серий эмоциональный дневник о взрослении, которое всё никак не наступает.
🔹 Авторский стиль Купера Рэффа
Режиссёру всего 28 лет, и он продолжает снимать честные и немного неловкие истории о молодых инфантильных людях. Дебют «Вписка» принёс Рэффу победу на фестивале SXSW, а «В ритме ча-ча-ча» стал сенсацией «Сандэнса» и был куплен Apple TV+. «Хэл и Харпер» — его первый сериал, премьера которого прошла на «Сандэнсе» и «Трайбеке».
Рэфф, как и Вуди Аллен или Ксавье Долан, берёт на себя и сценарий, и режиссуру, и главную роль. Одним из самых заметных решений стало кастинг-решение: Рэфф и Рейнхарт играют Хэла и Харпер в любом возрасте — и в детстве, и во взрослом периоде жизни. Сначала этот приём вызывает улыбку, когда взрослые актёры бегают по школьному спортзалу с детьми, но со временем превращается в однообразную пантомиму.
🔹 Семейная драма и созависимость
Главная тема сериала — слишком раннее взросление и травма утраты. Смерть матери навсегда сблизила брата и сестру, превратив их отношения во взрослой жизни в болезненную созависимость. Они по-прежнему спят в одной кровати, утешая друг друга после очередных ударов судьбы, и избегают настоящего диалога, который мог бы освободить их от прошлого.
Образ отца, сыгранного Марком Руффало, добавляет истории горечи. Потеряв жену, он замыкается, запрещает детям контактировать с родственниками со стороны матери и лишь спустя годы осознаёт свою вину. Переезд к новой семье и беременность подруги становятся для него шагом в будущее, которого так боятся его дети.
🔹 Красота и усталость инди-формата
Сериал снят в духе американского независимого кино: тихие сцены, нежные фолк- и рок-баллады на фоне, длинные планы и отсутствие ярко выраженной драматургической динамики. Рэфф искренен и уязвим, но после двух серий конфликт становится очевидным и развитие истории начинает буксовать.
Растянутый на восемь серий «Хэл и Харпер» превращается в замкнутый круг: герои снова и снова страдают, ссорятся по пустякам и не могут проговорить свою боль. Вместо откровения сериал местами выглядит как пародия на «сандэнсовское» кино — слишком долгое и избыточно меланхоличное.
📌 Посмотреть стоит, если:
- вы любите камерные семейные драмы о взрослении и травмах детства;
- цените искренние авторские истории в духе независимого кино;
- вам интересен Купер Рэфф как молодой режиссёр и его эволюция после «В ритме ча-ча-ча».