Вот хочется написать что-то интересное. Чтоб было там про всех – и про Анку, и про Петьку, и про самого Василия Ивановича – опер-то сказал про всех писать. Одним словом, чтобы главным персонажем этой оперы была эпоха, её состояние, развитие, движение.
И для начала нашего путешествия перенесёмся в начало 70-х годов прошлого столетия, в город Луцк, что на Волыни.
Этого всего уже нету. Вроде бы есть всё тот же Луцк с его замком Любарта (хотя эту главную достопримечательность в детстве я не помню. Слона-то я и не приметил, наверно, потому, что тогда меня больше интересовали муравьи. Помню крупных муравьёв – соседская девчонка Танька называла их «панами» – интересно, что этих крупных муравьёв я в дальнейшем не встречал).
Так вот, главное отличие того Луцка от сегодняшнего – ментальное пространство не было тогда загажено самостийниками с их куцыми представлениями. Кугутство, хуторское сознание, рагулизм, трио маренич – понятно, что оно и тогда было, но находилось там, где ему и положено – на задворках.
И вот сижу я на крыльце своего домишки – улица Советская, дом 155, квартира 3 – и наблюдаю за проезжающими по дороге автомобилями.
Помню, два развлечения у меня было: первое – фиксировать сколько штук разных автомарок проезжает – газики, москвичи, волги, победы, жигули, волынянки (я их на первых порах называл волынками), а также грузовики (газы, зилы, уралы, колхиды), мотоциклы, мопеды. А другое развлечение – в какую сторону больше машин проедет – в левую или правую. Кстати, тогдашний поток транспортных средств делал это развлечение спокойным, размеренным.
Вот на это, пожалуй, стоит обратить внимание. Автомобильной и прочей техники было тогда не то что в разы меньше, а на порядок. А стало быть, и воздух чище – не только в экологическом смысле, но и в плане энергетическом, волновом, информационном, мозги человека не подвергались настолько мощным атакам со всех сторон – недаром ведь в дубраве жить совсем не то, что в мегаполисе…
А недавно, играя с котом указкой-лучом, вспомнил детский сад. Кот гоняется за лучом, пытаясь поймать красную точку. Вначале подумалось: бедняга обманывается – хочет схватить то, что схватить невозможно. А потом я понял, что как раз ничего хватать он вовсе не намерен, а для него важен сам процесс активности – просто побегать хочется.
Когда мы выходили на прогулку в детском саду и нам раздавали игрушки, то самой популярной была так называемая «конячка». Это упряжь, которую один надевает на себя, а другой берётся за вожжи, и начинается бег – один погоняет другого. Бег совершенно без всякой цели. Вернее, цель есть – это само возбуждение, радость от движения…
А теперь что касается идеологии. Это очень интересный вопрос. Часто ностальгические воспоминания детства отождествляют с тогдашней идеологией. А ведь это автономные сферы, смешавшиеся совершенно произвольно, и будь у нас в детстве другая идеология, ностальгия была бы та же самая.
Первое, что помню в этой связи, это праздник 1 мая. Парад, флажки, воздушные шарики, все нарядные, хорошая погода. Вот эта праздничная атмосфера, совпавшая с первыми детскими впечатлениями, это и есть не что иное, как та сила, основа, матрица, материнская плата, которая определяет всю дальнейшую жизнь. Вот только нужно правильно в ней разобраться, отделить зёрна от плевел…
Конечно, воспитывался я 100% внутри советской идеологии, впитывал в себя все её установки, ещё в раннем детстве пришло осознание того, что живу я в какой-то особой счастливой стране – тогда же впервые услышал песню «Мой адрес – не дом, и не улица, мой адрес – Советский Союз».
Главенствующей темой была однозначно военная патриотика, что проявлялось во многом: среди игрушек особенно любил наборы солдатиков, фильмы про войну, какие-то детские книжки на эту же тематику, с детского сада запомнил праздник 23 февраля и собственную к нему причастность. И что самое интересное: рядом с нашим местом жительства располагались воинские части, и солдаты – в х/б, в пилотках – воспринимались мною с превеликой симпатией. Причём, именно солдаты, а не офицеры – в п/ш и фуражках! Почему именно так – не знаю…
И песенное сопровождение было соответствующим. Если попробовать вспомнить самый первый хит из моего личного хит-парада, то это наверно будет «Не плачь, девчонка», а затем – тоже в детсадовском возрасте – «Старый марш» с припевом «Пам-парам-па-пара-пара-пам-пам-пам…». Где-то в это же время впервые услышал песню «Священная война», которая надолго стала одной из самых любимых и слова которой – уже в младшем школьном возрасте – я знал наизусть.
Из старых военных песен любил «Марш Будённого», «Эх, дороги…», «Там вдали, за рекой…», а также песенные шедевры из вышедших в 1973 году кинофильмов «Как закалялась сталь» и «Семнадцать мгновений весны». Что и говорить, это настоящие артефакты своего времени, которым стоит посвятить целые исследования.
Но интересно, что киноисториям про Павку Корчагина и Макса-Отто фон Штирлица предшествовал другой телесериал, причём, производства не советского, а зарубежного, хотя и дружественной в то время страны. Ставший воистину культовым для тех, чьё детство пришлось на конец 60-х – начало 70-х. Любой представитель поколения назовёт его не задумываясь…
(продолжение следует)