Найти в Дзене
Хищный разум

Он живёт в полной темноте. Но у него есть зрение — через спину

Я не сразу понял, что это вообще было. Сначала — короткая заметка где-то внизу статьи. «Обнаружена светочувствительность спинной поверхности у латимерии». Всё. Прошла минута — и в голове уже крутится вопрос: подождите, что?! У неё зрение... на спине? Как это вообще возможно? Это же не видеоигра. Не суперспособность из комиксов. Это настоящая рыба. Живая. И, кажется, ей абсолютно всё равно, что мы о ней думаем. Начнём с главного: латимерия — это такая доисторическая бабушка всех позвоночных. Почти миф. Все думали, что она вымерла вместе с динозаврами, и жили себе спокойно. А потом в 1938 году кто-то вытащил её из сетей у берегов Африки — и биологи с тех пор потихоньку офигевают. Её вид будто застыл во времени. Суставы в плавниках — как зачаточные лапы. Чешуя — будто её вырезали из старого рыцарского доспеха. И глаза, которые выглядят так, словно эта рыба только что проснулась после тысячелетнего сна. Но ладно внешний вид. С этим океан привык мириться. Главное — она живёт на глубине, г
Оглавление

Я не сразу понял, что это вообще было. Сначала — короткая заметка где-то внизу статьи. «Обнаружена светочувствительность спинной поверхности у латимерии». Всё.

Прошла минута — и в голове уже крутится вопрос: подождите, что?! У неё зрение... на спине?

Как это вообще возможно? Это же не видеоигра. Не суперспособность из комиксов. Это настоящая рыба. Живая. И, кажется, ей абсолютно всё равно, что мы о ней думаем.

Латимерия. Та самая.

Начнём с главного: латимерия — это такая доисторическая бабушка всех позвоночных. Почти миф. Все думали, что она вымерла вместе с динозаврами, и жили себе спокойно. А потом в 1938 году кто-то вытащил её из сетей у берегов Африки — и биологи с тех пор потихоньку офигевают.

Её вид будто застыл во времени. Суставы в плавниках — как зачаточные лапы. Чешуя — будто её вырезали из старого рыцарского доспеха. И глаза, которые выглядят так, словно эта рыба только что проснулась после тысячелетнего сна.

Но ладно внешний вид. С этим океан привык мириться. Главное — она живёт на глубине, где тьма такая, что даже тени не бывает.

А теперь внимание: зрение. Только не в глазах.

Вот что самое странное. У большинства глубоководных существ зрение деградирует. Логично: зачем смотреть, если смотреть не на что? А у этой — наоборот.

Учёные выяснили: в коже, особенно на спине, у латимерии есть светочувствительные клетки. Не просто так. Они реагируют на свет. Причём даже на слабые вспышки — как те, что производят светящиеся организмы в океанской темноте.

То есть она может не увидеть хищника — но почувствовать вспышку его света кожей. Спиной. Это как если бы вы шли по лесу, и вдруг кожа на плечах сообщила вам, что кто-то позади чиркнул зажигалкой.

Зачем это нужно?

Хороший вопрос. Честно? До конца никто не знает.

Может быть, это просто «реликт» — древняя особенность, которая осталась с тех времён, когда её предки плавали ближе к поверхности.

А может, наоборот — это адаптация. Ведь у неё мозг... мягко говоря, не главный инструмент. Он крошечный, почти пустой. Но чувствительность — феноменальная. Она может улавливать токи, движения воды, вспышки света — словно вся сама является сенсором.

Как будто у неё нет головы. Но есть интуиция.

А ещё…

Беременность у латимерии длится почти три года.

Она может доживать до 100 лет.

Она вообще не умеет плавать быстро — просто висит в толще воды, лениво шевеля ластами.

Она не охотится — она ждёт. Словно дедушка, который знает, что внук всё равно рано или поздно сам подойдёт.

И, что особенно восхищает, — она вообще не изменилась за миллионы лет. Потому что не нужно. Потому что всё уже работает.

Там, где никто не видит

Когда живёшь на глубине, где вечная ночь, кажется, что зрение не имеет смысла. Но латимерия словно говорит: «А вдруг пригодится? Лучше я буду чувствовать хоть что-то, чем совсем ничего.»

Это даже не зрение в обычном смысле. Это — напоминание. О том, что чувствовать можно не только глазами. Иногда спина подскажет больше.

 Иногда я думаю: может, она не отстала в развитии, а опередила всех нас? Просто по-другому. Без суеты. С кожей, которая видит.

Читайте еще: