Я проработала в пункте выдачи Wildberries не долго.
Но каждый день я отдавала десятки заказов. Кто-то приходит с детьми, кто-то — с торопливым «ну наконец-то», кто-то — молча, с глазами, которые уже ничего не ждут.
Я не психотерапевт, но если бы выдали диплом за “наблюдение сквозь пакеты” — он был бы у меня.
Сегодня я хочу рассказать про женские заказы. Не просто, что они берут. А как в этих заказах проглядывает жизнь.
Иногда очень тихая, серая, без ярких акцентов. Иногда — почти крик.
Набор №1: чай для сна, крем для живота, удобные трусы 3 в 1
Такой набор я вижу часто. И его почти всегда забирают женщины от 35 и старше. Не девочки, не бабушки — те, кто между.
Чай «успокаивающий», крем увлажняющий, “антистресс для тела”, трусы — без швов, на каждый день.
Этот набор — не каприз. Он как будто говорит:
«Я устала. Мне надо просто прийти домой и не развалиться».
Никакой красоты. Только тишина и функциональность.
Набор №2: крем от целлюлита, скребок гуаша, чёрная маска для лица
Иногда — добавляют “лифтинг-патчи” и ещё одну банку геля “для коррекции силуэта”.
Это заказы тех, кто всё ещё пытается быть “в форме”, кто каждый вечер смотрит на себя критично.
Но главное — за этим почти никогда не идёт ничего “для души”. Ни свечи. Ни колгот с узором. Ни милой ерунды.
Это заказ, сделанный в тишине. В усталости. Иногда — в злости на себя.
Пытаешься не чувствовать себя старой, но и молодой уже не быть не получается.
Это борьба, которую видно даже сквозь пакет.
Набор №3: телесный бюстгальтер, колготки, чай “мужской баланс” (или другой — «не для себя»)
Бывает, что приходят женщины и берут не только своё.
Вижу чай с надписью «для мужского здоровья» или набор мазей «для суставов». Иногда — просто витамины “40+”.
И в том, как они говорят: «Это мне мужу, а это — бабушке», есть много заботы и почти нет себя.
Свой бюстгальтер — самый простой. Колготки — обычные самые.
Как будто жить нужно всем, а тебе — только не мешать.
Набор №4: контейнеры, мочалки, пакеты, тряпки, кухонные губки
Иногда женщины приходят по 2–3 раза в неделю. И каждый раз — хозяйственные товары.
Всё для чистоты. Всё — для порядка. Всё — «на всякий случай».
Я не знаю, чем живут эти женщины, но часто мне хочется спросить:
“А для вас? Хоть что-то для себя?”
Потому что в заказах — одна сплошная невидимость.
Как будто, чтобы заслужить жизнь, надо сначала оттереть всю квартиру до блеска.
Набор №5: пробники духов, яркие тени, платье «на выход»
Бывает и такое. Очень редко.
Иногда заходит женщина, берёт заказ, и видно — там что-то о мечте.
Платье. Блестящие тени. Парфюм. Бижутерия.
Но чаще — она возвращает это на следующий день.
— «Не подошло».
И я верю. Не подошло — в настроение, в возраст, в состояние, в жизнь, а покупка была какой-то сиюминутной слабостью скорее всего, желание почувствовать себя живой. Ведь такие товары они возвращают даже не достав из упаковки.
Что я увидела
Женщины не заказывают себе счастье.
Они заказывают восстановление.
Не “платье на свидание” — а “что-то от отёков”.
Не “новую помаду” — а “чай, чтобы уснуть”.
Иногда я смотрю на очередную коробку и думаю:
в этой посылке — попытка женщины не исчезнуть.
Хотя бы так: кремом, чаем, банкой, трусами. Что-то, чтобы не чувствовать себя развалившейся.
Я не пишу это, чтобы жалеть.
Я пишу, потому что вижу: нам всем хочется, чтобы о нас кто-то подумал. Хотя бы через посылку.
Но часто мы даже себе этого не разрешаем.
Подписывайтесь на канал 😺