Когда я была маленькой (всегда было интересно, кому станет интересно, что было, когда я была маленькой) – выглядывала на Эльбрус с балкона утром. Для ясности. Эльбрус был виден в щелочку, в просвет между двумя соседними домами – ровно посередине.
Выглядывала, чтобы понять, какая будет погода. Если Эльбруса нет – возможно, пригодится зонтик. Что распогодится – маловероятно. Если он в дымке – днем будет хмурится. А если на месте и сияет – ясно, что будет ясно. До обеда уж точно.
Может быть, поэтому до сих пор кажется, что можно найти такую щелочку. Просвет. Посмотреть в нее, и все про мир станет ясно.
Когда я стала постарше, поняла, что у тех, кто живет на КМВ, на Кавказе – откуда видно Эльбрус – особое к нему отношение. Он друг, предсказатель, мечта и соратник-мечтатель. В разговорах его фамильярно похлопывают по плечу. Сокращают имя. Эль – старый приятель. Одушевляют. А как же. Ведь мир живой, а не мертвый.
Это я про обычных людей, у тех, кто поднимается на него, другой уровень доверительных отношений.
Его фотографируют, смотрят его фото от друзей и всегда ставят лайк, завидев знакомый профиль. Потому что любят.
Он небожитель.
Символ – чистого, белого, ясного, честного мира. Того мира, которого многим сейчас так хочется и так не хватает.
Когда я дошла почти до середины жизни, поняла, что можно больше не смотреть на Эльбрус. Не искать щелочку. Можно поехать поближе. Увидеть во всем великолепии. Даже потрогать. Почему это было непонятно раньше? Но позвольте, даже богатыри валялись по печкам 33 года, и никто не задает им нескромных вопросов.
До него меньше 100 километров по прямой, но реальные дороги к нему закручены в бараний рог и спиральку.
Я поехала. По спиральке к небожителю.
В урочище Джилы-су – откуда он ближе и красивее всего смотрится. У горы Баран – откуда начинается дорога, ее называют самой красивой дорогой России – он пропал. Начал растворяться в дымке. Потом пропал, казалось, насовсем. Горизонт есть, небо голубое есть, а его нет.
Вообще-то, он формирует погоду. Вот и начал - крутить, мутить, испарять, завихрять и нагребать на себя облака да тучи. Громыхнет, сверкнет, пойдет дождь, почти снег, проясниться, поджарит солнышком, и по кругу.
Главное случилось, когда уже возвращались. Сначала я увидела людей на обочине, стоят, как паломники. Машина. Еще одна. А дорогу-то крутит. Солнце садится во всех окнах машины с четырех сторон почти одновременно, вот так крутит. И вдруг на одном из изгибов – он – огромный – белый – почти безоблачный. Выскочили. Побежали по траве поближе. Скорее. Но он никуда не делся. Стоит себе спокойно. Стало спокойно. Мирно стало. И захотелось его на ручки. Родного. Ясного. Получилось.
Будто мир на ладони. Ну, почти. Мир большой, весь не поместился.
Светлана Соколова
Фото от 12.07.25