— Раньше я наблюдала за мальчишкой, который устраивал цирк в супермаркете, требуя конфету, и размышляла — какая дикость, — рассказывала Анна подруге за чашкой чая. — Просто родители не владеют педагогическим искусством. В жилище, где стеллажи украшены томами, а эфир наполняют симфонии, чадо не закатывает скандалы. Оно благородно отставляет сборник Ницше и вежливо интересуется: «Мамуля, позволительно ли мне отведать сладость?»
— Ах, какая же ты была наивная! — засмеялась Ольга. — Прямо как я до рождения своей троицы.
— Я созерцала девчонку, которая молотила совочком соседку по песочнице, и рассуждала — вульгарность, — продолжала Анна с горькой усмешкой. — Моё дитя никогда не станет никого лупить садовыми инструментами. От слова «совсем». В доме, где живёт возвышенное искусство и прочая лирика.
— И что же случилось с этими прекрасными теориями? — поинтересовалась подруга, предвкушая продолжение.
А затем Анна произвела на свет двух отпрысков. Одного вслед за другим, не успевая осмыслить происходящее.
С того момента девчонка с совочком навещала её грёзы. Она колотила Анну по темечку и голосом Ницше вопрошала:
— Ну как? Дошло наконец? Получила урок? А ведь ты просто не постигла тайны правильного воспитания!
— Теперь эта девочка стала моим личным демоном, — призналась Анна. — Она является каждый раз, когда мои дети ведут себя не по учебнику.
— Знакомо, — рассмеялась Ольга. — У меня свой набор призраков прошлых педагогических иллюзий.
То обстоятельство, что Анна не владела секретами грамотного воспитания, стало откровением номер один.
То, что все детки — сюрприз-сюрприз! — индивидуальны, превратилось в откровение номер два.
— Рассмотрим девочку Машеньку, — объясняла она мужу. — В помещении творится хаос. Ну-ка, предлагаю, наведём порядок. С утра генеральная уборка, объявляю, вечерком — мультипликационные шедевры.
— И что? — поинтересовался супруг, уже догадываясь о подвохе.
— Девочка Машенька добросовестно приводит комнату в божеский вид и созерцает заработанные мультфильмы, — ответила Анна. — А теперь изучим мальчика Мишутку. Мишутка для начала выясняет, какое количество мультипликационных произведений он сможет потребить, если облагородит жилплощадь.
— Юрист растёт, — усмехнулся отец.
— О тарифах следует договариваться заранее, резонно полагает мальчик Мишутка, — продолжала Анна. — Затем Мишутка ведёт переговоры. Он смакует скандал на тему того, что два мультика — это нищенская подачка, а ему требуется три.
— Мамулечка, три мультфильма превосходят два мультфильма! — донёсся из детской голосок. — Ты явно туповатая мамулечка!
— Вот видишь? — развела руками Анна. — Он нас подслушивает и тут же применяет полученные знания на практике.
После данных дебатов Мишутка возводил крепость, изображал тираннозавра и философствовал с плюшевым хомячком. Затем являлся и докладывал:
— Мисенька совсем-совсем утомился! Пузико требует яств, а глазоньки жаждут зрелищ, а ручонки с ножонками абсолютно, категорически не способны выполнять трудовые подвиги!
— Откуда у него такой словарный запас? — изумлялся отец.
— Это всё твои классики виноваты, — отвечала Анна. — Слишком много Толстого читал при нём.
— Я понятия не имею, как принудить Мишутку наводить порядок, — призналась она подруге. — Салют тебе, о девочка с совочком.
— А может, и не надо принуждать? — предложила Ольга. — Пусть живёт в своём творческом беспорядке.
— Легко сказать, когда это не твоя квартира превращается в филиал археологического музея, — вздохнула Анна.
Или возьмём доктора и вакцинацию.
Девочка Машенька страшилась медиков и инъекций. Она вопила и вырывалась. Она сражалась как тигрица и не шла на компромиссы. Девочка Машенька — благородный воин.
— В папочку пошла, — гордо вещал супруг. — Я тоже в детстве врачей боялся.
— Ну спасибо за генетическое наследство, — язвительно заметила Анна. — Очень полезная черта в современном мире.
— А что поделать? — развёл руками муж. — Природу не обманешь.
— Я не ведаю, как убедить Машеньку не опасаться прививок, — жаловалась Анна. — Да вижу, вижу тебя, девочка с совочком, исчезни уже.
— Может, попробовать объяснить ей про микробов и защиту? — предложил муж.
— Пробовала. Теперь она боится и уколов, и микробов. Двойной эффект, — мрачно ответила Анна.
Или вот взять повествования о великом дне.
Девочка Машенька обожала повествовать о прожитых часах:
— Как поутру я прибыла в учебное заведение. Повстречала Катюшу. Потом мы отправились завтракать. На завтрак подавали противную кашу, потом была арифметика, потом мы ходили в буфет...
— И так коротенько минут на сорок, — шептала Анна мужу.
— А я люблю её рассказы, — возражал тот. — Такая обстоятельная девочка растёт.
Мальчик Мишутка информацией их не баловал:
— Сначала папа принёс меня в садик, мы кушали, потом меня стукнул Артёмка, потом я стукнул Артёмку, потом я баиньки, потом папа забирал. Всё!
— Вот это я понимаю — краткость, сестра таланта, — одобрительно кивал отец.
— Да, особенно часть про взаимные избиения с Артёмкой, — сухо комментировала Анна. — Очень талантливо.
— Мальчики есть мальчики, — философски замечал супруг.
— Ага, а девочки с совочками есть девочки с совочками, — парировала жена.
Девочка Машенька обожала припрятывать свои лакомства в изящную шкатулочку, а потом любоваться и пересчитывать.
— Смотри, мамочка, у меня уже семнадцать конфеток! — радовалась она. — Буду копить до Нового года!
— Какая экономная дочка, — умилялась Анна.
Мальчик Мишутка предпочитал пожирать свои конфетки, а потом тащить чужие из изящной шкатулочки.
— Мишутка! Это не твои конфеты! — возмущалась сестра.
— А я подумял, что это общие, — невинно отвечал брат. — Мы же семья, значит, всё общее!
— Юрист и философ в одном флаконе, — вздыхала Анна. — Нам крупно повезло.
— Или не повезло, — мрачно добавлял отец. — Смотря с какой стороны посмотреть.
Девочка Машенька отправилась в школу с шести лет. Когда они присутствовали на собеседовании, Машенька обнаружила на столе у секретарши стеклянную статуэтку лося.
— Мамочка, посмотри! Стеклянный лось! — восхитилась девочка.
— Да, красивый, — согласилась Анна, не предчувствуя беды.
— Я хочу такого же! Нет, именно этого! — заявила Машенька.
— Дорогая, это не наше, это украшение кабинета, — терпеливо объяснила мать.
Машенька два часа изливала горькие слёзы о том, что без подобного лося теперь существование потеряло смысл. Прямо там, в учебном заведении, рыдала. Мимо дефилировали ученики, сурово взирали педагоги.
— Может, объясните ребёнку, что в жизни не всё достаётся просто так? — язвительно предложила завуч.
— Спасибо за ценный педагогический совет, — сквозь зубы процедила Анна. — Обязательно попробую применить эту революционную методику.
А под секретаршиным столом злорадно хихикала девочка с совочком.
— Ну что, получила урок? — шептала она. — А ведь твоя дочь просто избалованная!
— Машенька извлекает из выпечки изюминки и поедает исключительно тесто, — рассказывала Анна свекрови.
— Странно какое-то пищевое поведение, — нахмурилась та. — В наше время дети всё ели подчистую.
— А Мишутка выковыривает изюминки и потребляет только изюм, — продолжала Анна. — Они прекрасно дополняют друг друга.
— Хотя бы экономно получается, — смягчилась бабушка. — Безотходное производство.
— Мишутка дрыхнет днём по два часа, — делилась далее Анна. — А Машенька не спит днём с двухлетнего возраста.
— И как ты выдерживаешь? — сочувственно спросила свекровь.
— А я тоже не сплю, — устало ответила Анна. — Мы с Машенькой составляем клуб бессонных мам и дочерей.
— Не знаю, это о детях-индивидуальностях, или о девочке с совочком, сами определяйтесь, — философски заключила она.
— Машенька никогда не засовывала в рот монетки, бусинки и детальки от конструктора, — хвасталась Анна подругам. — Никогда-никогда-никогда.
— Везёт же некоторым, — завистливо вздыхали те.
— А Мишутка радует нас до сих пор, — мрачно добавила Анна. — Недавно проглотил монетку и начал задыхаться.
— Боже мой! — ахнули подруги.
— Если б не моя сестрица, которая проворно перевернула его вверх тормашками и вытрясла эту монетку, то я даже не желаю размышлять о последствиях, — продолжала рассказ Анна.
— А что сказал педиатр? — поинтересовались слушательницы.
— «Мальчики познают мир через рот до трёх лет, это нормально», — передразнила Анну врача. — Мишутке уже четыре, но он, видимо, не в курсе медицинских норм.
— Ни Машенька, ни Мишутка не умеют ходить в музей, — жаловалась она мужу. — Всё, что их интересует в музее — это пожрать.
— Нормальная реакция, — успокаивал тот. — Я в их возрасте тоже искусством не увлекался.
— Пожрать в музеях обычно не подают, следовательно, музеи их не занимают, — вздыхала Анна. — Хеллоу, томики на полках и журчащая из колонок музыка.
— Может, подождём, пока подрастут? — предложил супруг.
— Да, лет до тридцати, — язвительно ответила жена.
Мария всегда мечтала печь вместе с детьми. Представляла себе идиллическую картину: элегантная мамочка в фартучке, а рядом два ухоженных ребёнка вырезают формочками из теста рождественское печенье. Реальность оказалась куда суровее.
У неё было три попытки воплотить эту мечту.
В первый раз выяснилось, что формочки таили в себе опасность. Если надавить ими на тесто не с той стороны, можно здорово пораниться. В тот злополучный день Машенька залила кровью всю кухню, у Марии тряслись руки, а формочки полетели прямиком в мусорное ведро.
— Мамочка, а почему печенье красное? — невинно поинтересовалась малышка, разглядывая свой окровавленный палец.
— Это новый рецепт, солнышко, — криво улыбнулась Мария, лихорадочно перематывая рану пластырем. — Очень авангардный.
Вторая попытка произошла после того, как родился и слегка подрос Мишутка. Мария запаслась новыми, абсолютно безопасными пластиковыми формочками. Но выяснилось, что Мишутка питает к тесту особую страсть. Стоило матери отвернуться на секунду, как сын самозабвенно поглощал сырую массу.
— Мишенька, нельзя есть тесто! — воскликнула Мария, обнаружив сына с испачканными щеками.
— А почему? — невозмутимо поинтересовался малыш, продолжая жевать. — Оно вкусное!
— Потому что от него болит животик!
— А мне не болит, — философски заметил Мишутка и потянулся за новой порцией.
На печенье теста, естественно, не хватило. Зато следующие два дня Мария провела, ухаживая за страдающим от расстройства желудка ребёнком.
— Теперь понимаешь, почему нельзя было есть тесто? — спросила она, прикладывая грелку к животику сына.
— Понимаю, — кивнул Мишутка. — В следующий раз буду есть медленнее.
Третья попытка началась многообещающе. Звёзды, казалось, встали в правильном порядке. Никто не поранился и не мучился потом сырым тестом. Дети старательно вырезали фигурки, Мария умилялась их сосредоточенным лицам.
— Мам, а это что за зверь? — поинтересовалась Машенька, показывая на свое творение.
— Это... э... очень современная интерпретация оленя, дорогая, — дипломатично ответила Мария.
— А по-моему, похоже на дядю Петю после корпоратива, — хихикнула девочка.
Мария едва сдержала смех. Сходство действительно было поразительным.
Но радость была преждевременной. После выпечки женщина обнаружила, что кухня, коридор, она сама и дети покрыты слоем муки, словно их посетила мучная метель.
— Мамочка, мы как привидения! — восторженно заметил Мишутка, оставляя белые отпечатки ладоней на всех поверхностях.
— Да, очень реалистичные, — вздохнула Мария, оглядывая масштабы бедствия.
Полдня ушло на то, чтобы отмыть все последствия кулинарного творчества. Когда наконец порядок был восстановлен, Мария категорично решила:
— Всё, хватит! Пропади оно пропадом, это семейное печенье!
Но вчера Мария зачем-то снова замесила тесто. Оно лежало в холодильнике, словно бомба замедленного действия, молчаливо упрекая её в слабохарактерности.
— Я тоже, знаете ли, не промах, — пробормотала она себе под нос, разглядывая своё творение. — И этим даже горжусь!
Но с лосём возникла серьёзная проблема.
— Ты случайно не знаешь, где можно купить миниатюрного стеклянного лося? — обратилась Мария к мужу за завтраком.
— Зачем тебе лось? — удивился тот, не отрываясь от газеты.
— Для декора печенья. Это часть моего грандиозного плана по покорению кулинарных вершин.
— А что, обычные посыпки не подходят?
— Дорогой, ты просто не понимаешь всей глубины моего художественного замысла, — язвительно заметила Мария. — Лось — это символ. Символ моей победы над тестом!
Муж покачал головой и скрылся за газетой.
Подозревала Мария, что соседка Анна Петровна с её вечным совочком для уборки снега прекрасно знает, где достать нужную фигурку. Эта женщина обладала удивительной способностью знать всё обо всём в их районе.
— Анна Петровна, — обратилась Мария к соседке, встретив её у подъезда, — вы случайно не в курсе, где торгуют декоративными фигурками для выпечки?
— А зачем вам это? — подозрительно прищурилась соседка.
— Хочу украсить печенье. Лосиком.
— Лосиком? — переспросила Анна Петровна таким тоном, словно речь шла о покупке динамита. — А что, оленя нельзя?
— Можно и оленя, но хочется именно лося!
Соседка многозначительно промолчала и направилась к своему подъезду, демонстративно сжимая совочек.
— Видимо, она считает эту информацию государственной тайной, — пробормотала Мария себе под нос.
Вечером к Марии зашла подруга Ольга, известная своей прямолинейностью и острым языком.
— Что это за странный блеск в твоих глазах? — подозрительно поинтересовалась она, устраиваясь на кухне.
— Это блеск кулинарного вдохновения, — торжественно объявила Мария. — Я снова замесила тесто!
— Господи, опять? — Ольга театрально всплеснула руками. — Ты же клялась завязать с этим делом!
— Я клялась, — согласилась Мария, наливая подруге чай. — Но видишь ли, это особенное тесто. Оно требует особого подхода.
— И что на этот раз? Снова мучная катастрофа на всю квартиру? — скептически поинтересовалась Ольга.
— На этот раз всё будет идеально, — заверила Мария с таким видом, словно планировала покорение Эвереста. — У меня есть план.
— Господи помилуй, — пробормотала Ольга. — Последний раз твой план закончился тем, что мы три часа соскребали тесто с потолка.
На следующий день Мария торжественно извлекла тесто из холодильника. Дети собрались вокруг стола с выражением опытных сапёров.
— Мамочка, а на этот раз тоже будет весело? — поинтересовался Мишутка, уже облизываясь.
— Будет по-другому, — пообещала Мария, раскатывая тесто. — Civilized весело.
Через полчаса кухня вновь напоминала место боевых действий. Машенька умудрилась залепить тестом собственные волосы, Мишутка традиционно поглощал сырую массу, а Мария стояла посреди этого хаоса с формочкой в руке и философски размышляла о тщетности человеческих усилий.
— Знаешь что, девочка с совочком, — обратилась она к своему внутреннему демону, — может, ты и права. Может, некоторые мечты лучше оставить мечтами.
Но когда дети, перепачканные с ног до головы, с гордостью демонстрировали свои кулинарные шедевры, Мария поняла: идеальная картинка из журнала — это красиво, но их собственная весёлая катастрофа намного дороже.
— Мам, а завтра снова будем печь? — спросила Машенька.
— Обязательно, — улыбнулась Мария, махнув рукой на порядок. — Но сначала я куплю строительную каску.
Автор: Елена Стриж ©